Ключи

   Ключи в китайском языке -
   Это всё то, что составляет иероглиф:
   Разные чёрточки и палочки, 
   Кружочки.
   А ты?
   Всё те же закорючки-точки?
   Или?
   Кубы и корни из квадратов? Теоремы?
   Их доказательства чернилами на парте, карты, схемы?!
   Они, все эти Пифагоры, Архимеды,
   Распахивая точные науки,
   Раскрыли тему?
   Кто ты?
   Ключи каллиграфической системы?
   Или
   Вода? Огонь?
   Они на чёрточку одну лишь отличаются,
   На точку.
   Забыл, не дописал -
   В реке бежит вода,
   Одну добавил -
   Жарко жжёт огонь.
   
    Сгореть больней.
    Залитым быть смешней -
    И скуШно, и легко.
    А ты? 
    Я - за огонь.
   
    Конечно, так.
    Спасти огонь нельзя бывает
    Без топора.
    И если одна капля отделяет
    Ту воду от огня,
    В каком разделе высшей математики
    Она,
    Та аксиома, что меня с тобою
    Разлучает.
                Москва, 2005