Солнце

В окна заглядывало августовское солнце. Нежаркое, ласковое, казалось, оно дарило миру  лёгкую прощальную улыбку и своё тепло. За окном росла берёза, её шелест был слышен через открытую створку окна. За берёзой виднелся парк, старый и запущенный, с яблонями и зарослями шиповника, с асфальтовыми дорожками, уводящими дальше - в еловую посадку.
- Сегодня тепло, - сказала пожилая женщин, одна из находившихся в комнате.
- Можно погулять, - ответила ей другая, помоложе.
- Можно, - поддержала пожилая, - только нагулялась я здесь.
- Ничего, - улыбнулась молодая, - завтра уже дома гулять будешь.
- Дома... - голос женщины потеплел, - Столько дел дома. Картошку копать надо. Дети говорили - не сажай, да разве ж я могу так! Всё посадила - и картошку, и огурцы, и помидоры... Цветов насажала разных! Цветут сейчас!
- Дети с вами живут? - поддержала разговор молодая.
- Нет, мы с мужем одни остались. Дочери замужем, все в нашем селе живут. Один сын у меня умер, второй в городе учится. У меня же пятеро детей-то!
- Ничего себе! - удивилась собеседница, - зачем столько нарожали?
- Так жили хорошо, зажиточно! Я на ферме работала, муж механизатором был в колхозе. То и рожали - думали, что вырастим. А потом нам государство устроило! Как же трудно было детей прокормить в перестроечные-то времена! Ничего не было! Может, тогда я болячку эту себе и заработала! Спасибо государству!
Солнце рвалось в окна палаты, освещая больничные койки, тумбочки с поломанными дверцами, капельницы возле кроватей и трёх женщин, лежавших под этими капельницами. Две из них тихо переговаривались между собой, третья лежала молча.
- А Вы прозевали, - вдруг громко сказала молодая женщина своей молчаливой соседке, - надо сестру вызывать! - и нажала на кнопку за своей кроватью.
- Что? - не поняла та.
- Лекарство у Вас уже всё вытекло, придётся иглу переставлять. Вы в первый раз здесь, похоже!
В палату зашла сестра, поменяла иглу у женщины, подсоединила новую бутылочку с лекарством, проверила капельницы у остальных и посоветовала следить внимательнее.
Женщина тихонько заплакала.
- Не плачьте, - обратилась к ней пожилая, - это надо перетерпеть, пережить. Я так себя и настраиваю - это надо просто пережить.
- Я так похудела после операции, - вытирая слёзы, пожаловалась та.
- Это не страшно. Все здесь худеют. Я вон тридцать килограммов потеряла. Были бы кости, а уж мясо нарастёт!
- Мы все тут на доходяг похожи, - попыталась пошутить молодая, - ничего, перетерпим!
Солнце осветило исхудалые, усталые лица женщин, как будто старалось обогреть их и приободрить, поиграло листочками берёзы за окошком, приласкало яблоню, густо облепленную маленькими красными яблочками, скользнуло по траве вдоль длинного серого здания до входной двери и остановилось на табличке "Городской онкологический диспансер. Отделение химиотерапии".