Интервью и молчание

Я несколько ослаб. Я вышел из доверья
У самого себя, подав дурной пример
Таким же вот, как я, и всем интервьюерам,
На чем поймал меня и мой интервьюер.

Я уважал и чтил молчанье, как ученье,
Укладывая все в законы бытия.
Я падал, но молчал во власти всенрощенья,
А если говорил – то вроде бы не я.

Когда я видел мир в сомнительной окраске,
Тошнило и рвало, но в приступе надежд
Упорно я искал логические связки
И призывал других: утешься и утешь!

Утешься и утешь! Не заблудись в обидах,
Не уведи с собой обиженных во мрак,
Не возвеличь себя, не плачь и не завидуй:
Нам вечно все – не то, нам вечно все – не так.

Хотелось закричать, охрипнуть, как в катаре,
Клеймить, разоблачать, стреляться сгоряча.
Но я не овладел игрою на гитаре
И если пел друзьям, то, в сущности, молчал.

Молчание – уют. Молчание – свобода.
Но ведь пошел в разнос наш брошенный корабль.
В любой борьбе за власть есть опиум народа:
Народ, как наркоман, ее извечный раб.

Нас позовут, и мы... И мы – всегда готовы!
Пойдет на брата брат – вперед, седлай коней!
Вот и теперь в стране так много льется крови:
Зачем и почему? За что?! По чьей вине?!

Молчание – приют. Молчание – укрытье.
К чему мне корабли и бурный океан?
Я медленно плыву на собственном корыте,
Мне нипочем циклон, тайфун и ураган.

Но вот, как с неба гром, мне задали вопросы,
Застав меня врасплох, заставив отвечать.
А я привык идти отзывчиво на просьбы,
Но спохватился вдруг – хотя б не закричать.

Я тихо отвечал, я приводил примеры,
Совсем как пионер сбивался и краснел,
И с грустью замечал в глазах интервьюера,
Что он не верит мне, не доверяет мне.

И правильно: ведь я фактически в молчаньи,
Я искоса смотрю с надеждою на дверь.
Но это – не допрос. Я все же отвечаю
И чувствую, что верх берет интервьюер.

Интервьюер уйдет. А вдруг еще вернется,
Припомнив, что не так?.. Проникнет прямо в суть?
Последует вопрос и я начну колоться,
И выдам сразу все и всех на страшный суд.

Но не вернулся он. Я больше не вникаю
В полемику с собой, в звучанье фраз и слов.
Ко мне вопросов нет. Я снова умолкаю
Молчанием стихов. Молчанием стихов.