Единственному...

1.
Мягкий ветер весенний колышет цветы
На веселом березовом кладбище в Бутово;
Комья глины и крест... А мне кажется, будто бы
Это кто-то другой под землею  - не ты...
Мы расстались давно - слишком были мы разные,
И нелепо, что только теперь, на краю
Я пытаюсь понять эту радость твою,
С коей жил ты, любое мгновение празднуя.
Ты раздаривал радость, как будто заранее
Знал, что будет немного отпущено дней...
Ты - и смерть... Невозможно принять сочетание
Этих слов даже здесь, на могиле твоей...
2.
Оснеженные инеем кусты,
И небо белое, и кладбище...Как странно!
Я желтые тревожные цветы
Втыкаю в снежный холмик покаянно.
За то, что повстречаться привелось,
За то, как нам любилось, как мечталось,
Прости за все, за все, что с нами сталось!
Прости за все, за все, что не сбылось!
За то, что я забыть тебя смогла,
Как в тех стихах упрямых обещала;
За то, что сердце мне не подсказало
Ни месяца, ни часа, ни числа...
За то, что черточки знакомого лица
Увидеть только памятью могу я...
...Благословляю женщину другую,
Ту, что была с тобою до конца.