Amen

                А у бывшей большой любви, где-то в ноябре
                Первенец родился, назвали Марком.
                Тут бы я, конечно, вспомнила о тебе,
                Если бы когда-нибудь забывала.
                (с) Вера Полозкова

1.

Так случается повсеместно.
Можно даже вести подсчет.
Что в чужих городах – окрестных,
те – из прошлого – боль и лед.
Те, из прошлого – бьют больнее,
чередою прошедших дней.
Все ушло. Все забылось. Небо
стало ближе и холодней.

По утрам – озарит рассветом,
ночью бросит в тоску, в петлю.
Я хотела дождаться лета.
Дождалась, а теперь молю –
вот бы стать одинокой чайкой.
И учиться летать. Как он –
его звали заморским, странным –
сокращали до «просто Джон».
Может быть, это вправду выход.
Позабудутся все слова.
Он ночами не слышал крика.
«Утро. Свет. Ночь. Тепло. Кровать» -

Безысходность. Чужих окрестных
городов позовут огни.
Если сможешь – забудь. Невесту
от меня поздравляй.
Пойми,
нынче чайки чужды прибою.
У них небо, вода и лед.
Что с того, что во мне пробоин
больше, чем в кораблях?
На взлет.
Напролом, словно так и нужно,
преломляться, себя забыв.
Заряжайте устало ружья,
забывайте чужой призыв.
Я – окрестное горе. Крестик
на груди молодой бойца.
Не забудь: чтобы вновь воскреснуть,
нужно прежде уметь летать.

2.

Наверное, слово больше, чем все основы,
Чем всех историй гулких календари.
И потому я прячусь за сим покровом,
И не могу беззвучию отворить.
Все потому, что я ныне только слепок
Чужих ошибок, писем и тонких рук.
Мне не поможет самый великий лекарь,
Никто не лечит тех, кто попался в круг
Известных циклов и городов окрестных –
Ведь этот колокол – память прошедших дней.
Спросить, по ком он? Данный ответ известен,
И мне, в общем, легче, горестней и больней.


Наверное, слово больше, чем все преграды.
И слово бьется – будто по окнам дождь.
По радио снова слухи передавали –
Я выключала. Думаю, будет ложь.
Сей колокол это меньшая из трагедий.
И нет здесь беды моей. В сущности, нет мне бед –
Всем, кто в округе, можете враз поведать:
Я – лишь чернила, перья и в небе след.
Что до прошедших, тех, кто оставлен нами –
Слово – лишь имя им. Имя самой любви.
Нет возвращения. Все завершилось. Amen.
Все, что осталось – копоть с души сводить.