Жаклин

Старая Жаклин говорит: – Посмотри, Жак,
спустись к почтовому ящику, нет ли письма из Ниццы.
У старой Жаклин болит спина и руки дрожат,
но смотрит так, как будто ей чуть за тридцать.

Жаклин выходит в свой сад и делает что-нибудь,
поливает цветы (у нее их много), подметает дорожки.
Жаклин никогда не представляла себя в гробу,
собираясь жить вечно и даже, возможно, дольше.

– Осторожнее там, на лестнице, подожди меня! –
кричит ей Жак, он за неё беспокоится.
Жаклин понимает, что больше не будет такого дня,
поэтому она выходит с ним поздороваться.

Жаклин до сих пор любит ходить пешком,
они доходят до леса, потом до речки.
– Ты знаешь, Жак, стареть – это хорошо,
наконец-то ты видишь только главные вещи, –

говорит Жаклин и под руку Жака берет.
Жак улыбается, тихо кивает, они идут медленно.
Сегодня вторник, Жаклин испечет пирог,
сегодня придёт большое письмо от Эдвина.

– Ну разве можно в мире что-то понять,
когда ты от мира всё время чего-то требуешь?..
Жак тоже знает, что больше не будет такого дня,
такого солнца, такого утра, такого неба.

Жаклин так прекрасна, что даже немного жаль,
что Жак не художник – об этом он знает точно.
Жаклин говорит: – Стареть хорошо, Жак –
наконец-то все смыслы соединяются в точку.

Они идут и идут, так медленно и легко,
как будто уже не посуху, а по облаку.
И там, среди неба, солнца и облаков,
они ни о чём не жалеют уже нисколько.