Помню каждую женщину

"Прости меня - говорит, - мама,
За то, что всегда
Упёрто и некрасиво неправ,
За то, что к тебе прихожу
Слишком часто с наглой ухмылкой
И замызганной безысходностью
В тобою любимых глазах.
Я никого никогда,
Кроме тебя
И не смел полюбить.

Плохо?
Извольте, уж лучше так,
Чем месяцами страдать.
Я помню каждую свою женщину.
Их глаза, губы, руки,
Ключицы, шеи, грудь.
Только имён не помню.

Зачем? Разве в этом вся суть?
Они говорили о том,
Как им хорошо или плохо живётся тут,
А я им показывал, как это "хорошо".
Потом мы прощались.
И ни одну из них не увидеть молюсь
Каким-то промозгло-холодным днём.

Печально? Кажется нет.
У них впереди ещё целая жизнь.
В ней замужество, дети, семья,
Битые вазы, долгий путь.

Родная мама, у них, как у нас,
Но только по документам. Не обессудь,
Пожалуйста, оставайся женщиной
Моей и того мужчины,
От которого у меня руки и нос."


Рецензии