Арфа

Стоит гигантская арфа.
К ней подхожу я
Три раза в неделю. Не меньше,
Не больше.
Не трогая длинных ресниц из семейства струнных,
Не запевая фальцетом гамму,
Сижу, подбочинясь, на камне,
Наблюдая падающую росу.
Арфа стоит.

Кто-то сидит по вторникам, кто-то
По средам. Я - по вторникам,
Так как не сильна в экологии.
Камень подпирает деревянную раму.
В точке соприкосновения
Появляются некрологи.
Арфа стоит.

Говорят, есть люди, способные
Сыграть на ней вальс.
Даже если бостон. О них
Рассказывают легенды.
Конец историй, всегда похожих,
Причина смерти.
Болезни сердца или сосулька -
Самый расхожий вариант.
А она всё стоит...

А она всё стоит. Игра - это риск,
А риск - это всегда игра.
По чётным дням её струны колышат
Женщина и змея.
И украсть не дано у богов огня,
Не сыграв на арфе канон.
Или два.

А мне бы один только взгляд,
пару хлопков по плечу, письмо,
мол, цветочки свои ещё берегу,
не тронь, "Твой Франциск".
Вот тогда бы я
смычком по каждой струне прошлась.
И спряла бы новые.