Нежность незапоздалая...

 В душе как будто звуки клавесина —
 Хрустальная капель, нездешняя печаль...
 Откуда благодать? — у неба я спросила.
 Оно молчит. Ну что ж, не отвечай.

 И вправду скучно всуе рассуждать,
 По полочкам все чувства разложив.
 Пусть не умно, но лучше с верой ждать,
 Чем знать заранее — зарок давнишний лжив.

 А впрочем, кто иной, кроме меня,
 Способен рассудить, где правда, а где лживость?
 Пока я верю — ложь бежит, как от огня,
 И живо все, что в срок свой не свершилось.

 И вдруг сказало небо: — Ты слепа,
 Ты не заметила того, что было,
 Прислушайся к себе, хоть иногда,
 И посмотри назад, но — справедливо.

 Я оглянулась — что там, боже правый?
 Всё верно — я незрячей оказалась!
 Ведь было повестью, живой и нелукавой,
 Всё то, что предисловием казалось:

 И радость оттого, что мы вдвоем,
 И это пониманье с полуслова,
 И отраженный свет в лице моем...
 О, если б это повторилось снова!

 Я б научилась настоящим жить,
 А не глядеть в заоблачные дали.
 Я б научилась дни не торопить
 И не искать от радости печали.

 И не о том ли грезит клавесин
 В своей надежде с отзвуком капели,
 И шепчет голос, только тот, один,
 О том, чего понять мы не успели...
 25 марта 2000