Метро

Вошел и плюхнулся рядом, раздвинув нагло ноги - так, что я рыпнулась было влево. Но это не помогло. Нет места. Не помогли и сдвинутые мои колени. Зажата. Двинуться некуда.
А ведь есть же расстояние между тобой и сидящим справа мужчиной.
Вставать не хочется. Зажатая психология жизни.
Раздеваешь всех входящих и выходящих женщин взглядом, не утруждаясь смотреть на лицо.
Со мной не получится. Я слишком близко. Любуешься своим отражением в стекле окна и локтем упираешься в кость на моем бедре. И, самое ужасное, что это мне уже не противно.
Лезешь за телефоном: он, конечно же, в левом кармане. И по моему правому боку проезжает твоя рука "от" и "до". Младше, но выше как минимум на пол головы, что мне крайне непривычно с самого детства.
И, вдруг, ты поворачиваешься (я вижу это боковым зрением) и начинаешь смотреть на меня. Слишком долго. У меня горит щека и дергаются ресницы. Кривлю рот. Но тебе по барабану. Фиксируюсь на одной точке и не шевелюсь. Скорей бы тебе выходить.
Сквозь какую-то дымку слышу магическое: "Боровицкая", и успеваю выбежать в закрывающиеся двери.
Как прекрасно, что каждый проживает свою жизнь.