зрение - Из тетради Органы чувств

Дверь знакомо скрипит, открывая проем, словно портал. Порог возвышается
в реальном мире, а я чувствую его, как провал, как щель между мирами, но
 машинально приподнимаю ногу на нужную высоту.

Воздух в доме гуще и насыщенней, чем на улице. Я знаю здесь все до шага,
 даже до сантиметра. Да и как не знать – полвека жизни в длинной комнате
 барака, названной еще в молодости «пульмановским вагоном».
 
Под потолком, над самой люстрой, мирно покачивается белесый растрепанный
 шар – домовенок спит отнюдь не в уголочках, как фантазируют в детских
 мультфильмах. От него пушисто разбегаются светлые пятнышки.
 
Остальное пространство воспринимается темным, в теплой дымке. Только
 разноцветными пульсарами трепещут вдоль стен, по углам и полкам,
внутри ящиков шкафов живые вещи.
   
Например, справа мягкое лиловое свечение. Это на самом дне комода
 хранится подарок – отрез ткани, купленный детьми в студенческие годы
на их жалкие сэкономленные стипендиальные. Из него так ничего и не пошито,
но бережется свято, словно для погребения.

Напротив кровать, на ней когда-то умер маленький и долгожданный...
Слезы давно высохли, но вся она залита многолетними блестками.
 
Дальше, сияющий всеми цветами, книжный шкаф. Гора обычной бумаги,
которая генерировала счастье и печаль, свет и гнев, впитала все,
что спровоцировала в душах, и теперь медленно отдает сконцентрированную
 радугу.
 
Среди книг притулился голубоватый огонек детского дневника старшей дочери
 с первыми взрослыми секретами от мамы.

А вот просвечивают наивной искренностью листы в художественной папке
 младшего внука. Это не зачетные работы для колледжа, а спешные наброски,
 сделанные в порыве вдохновения, и потому до сих пор живые.
 
Ба, а что это мерцает в углу под плинтусом? Так вот куда закатилась
 крохотная детская сережка-гвоздик, так и не найденная ни в одной из
 уборок и ремонтных работ.

Сегодня праздничный стол накрыт сообща. Он ароматен, но тускл. Кроме, пожалуй,
одного небольшого салатника на дальнем конце стола. Там искрится что-то
 потрясающее, настоящая кулинарная магия. То, что нужно непременно
 попробовать в первую очередь…

***
Операцию сделали в Филатовском центре. Новые импортные хрусталики
вернули остроту зрения.
Но притупили … вИдение.

16.08.12