Быть поэтом - правду говорить

Быть поэтом - правду говорить,
А не близко где-то с правдой.
Непокорна эта жажда -
В единицах
Счёта от Юпитера до Солнца
Дважды.
Без сомнений, там статистик нет,
Правил нет и нет систем
Счислений.
И не важно, с кем имею честь
Говорить я, ведь строка
Приходит лишь однажды.
Сверху донизу пронизывает дождь
Детских слёз,
Душа тогда как рубашонка,
Ситец её только бы мороз
Парусиновый не брал - не комкал.
Ведь и нет угла у них,
У этих слёз,
Дождь идёт по площадям
И по базарам, и по улицам
Несметных городов
Торопливо, словно он навечно
Землю оставляет.
Быть поэтом - правду говорить,
А не только то, что душу
Так тревожит, в лучшем случае
Склоняя свет строки
В сторону известного шаблона.
Как же по сей день забыть
Словосочетание "провинциальный
Город", точно есть верховный,
Что над ним, но невежество
Таится в первом слове:
О провинции мечтал далёкий Рим.
Обыватели в кругу знакомых,
Значит, есть и те, кто в центре
Всех столиц шляется по барам
И притонам.
Жизнь духовная тогда -
Закоченелый мир,
Комитеты извещают о возможном:
Лишь бы внешне у губерний
Вид здоровым был,
А о внутреннем уже никто не спорит.