Юрий Егоров Запиши

 Запиши
 Безымянная Тетрадь

 ...Ты запиши мой номер телефона
 На узком запястье фломастером синим...
 На парусной ткани..., на шкуре бизона,
 Которую мы с ещё  тёплого снимем.
 На скальпе последнего в мире ацтека,
 В горящих развалинах Теночтитлана*,
 На пыльных страницах вчерашнего века,
 На Библии или обложке Корана...
 Как только дадут нам с тобой отдышаться -
 Отмыться от крови, от пота и гари,
 Черкни этот номер, ведь скоро прощаться -
 Нас смертью с тобою не раз   разлучали.
 Поправлю волос непослушные пряди,
 Глаза поцелую (плохая примета):
 - А спорим, уже кто-то целится сзади
 Калёной стрелой или в прорезь мушкета?
 В ответ улыбнёшься, пожавши плечами:
 Весь мир - по спирали, а мы же - по кругу...
 Разлука, как хвостик, бежит вслед за нами,
 А нас как приклеили насмерть друг к другу!
 Диктуй, я пишу... Это код "МегаФона"?
 Фломастер твой пахнет чужими духами!
 Ну, если вернусь, а ты с кем-нибудь дома -
 Клянусь, придушу вас своими руками!
 Пригнись... атакуют! Ну вот и "час волка"**.
 Что смерть, что любовь - всё вселенская тайна...

 - Алло... это ты? Почему же так долго...?!
 - Прости...,  две последние стёрлись случайно.


 *Теночтитлан — столица государства ацтеков.
 **«Часом волка» психоаналитики называют время,
   когда человек, оставшись один, подводит итоги.