Законченный роман

Напрасно по ночам ещё тобой я брежу,
и зря боготворю твой равнодушный лик –
законченный роман, в печали безмятежной,
увы, стоит теперь в шкафу средь старых книг.

Законченный роман, и, золотом шурша,
не будет нам листва опять шептать о чём-то.
Осенний солнца луч, запутавшись меж туч,
нам вновь не подожжёт закат над горизонтом.

И море не сотрёт с песка: «Тебя люблю я!»,
и ветер не споёт нам больше «Аллилуйя».

Где в лето, запоздав, умчались поезда,
где рельсы плотно льнут к земным меридианам,
Я всё ещё бреду, во сне или в бреду,
сквозь бури и ветра, сквозь сизые туманы.

На том краю земли, под новою звездой,
уже не мой роман чужой поэт опишет.
И, руку запустив в изношенный карман,
последний кинет грош ему какой-то нищий.

Я, прячась под зонтом, бреду вдоль рельс туда,
где в рамку обрамлён закат над горизонтом,
где в лето, запоздав, умчались поезда,
где, может, ветер вновь мне пропоёт о чём-то.