Зарисовки с больничной койки

***

Когда человек перестает видеть смысл физических упражнений — это явный признак того, что его самомнение растолстело и обленилось, и его сущность начинает пожирать самою себя.

***

Жизнь непредсказуема и прекрасна: я лежу в палате №2 хирургического отделения. Яркое солнце на простынях пустующих железных кроватей придает праздничность этому дню. Белый потолок, белые плафоны ламп, стены, отделанные кафелем цвета кофе с молоком, и объемы, - нечасто можно поваляться в том объеме воздуха, ибо палата имеет высокий потолок и незакрытую дверь, через которую заглядывают проходящие по коридору люди: больные, врачи, медсестры, посетители. Всем любопытно бегло посмотреть на лежащих на койках больных, взгляд глаза в глаза, который даже не призывает к общению, потому что для общения нет повода, - это непреодолимое расстояние от коридора до палаты.
А в палате всего двое. Мне вчера вырезали аппендицит. Сосед мой, Дима, сейчас слегка похрапывает. В больнице время перемешивается, как квадратики в кубике Рубика в неумелых руках. И непонятно — день, ночь, обед, полуденный сон, уколы, прием-сдача анализов — где конец одного и  начало другого. Все включалось в один процесс, направленный на выздоровление больных. Возможно, это действовали остатки наркоза, который мне сделали перед операцией...

***

Наш эгоизм порой не дает видеть, где мы находимся.
По коридору провозили больного, которому сделали операцию. Судя по всему он дышал через маску, дыхание тяжелое и звуки его напоминали те, которые издает лошадь, провезшая телегу на дальнее расстояние — бррр-фррр-бррр — только в более быстром темпе.
Через пять минут где-то в глубине коридора врач объяснял инструкции по уходу за этим больным кому-то из персонала, - речь быстрая, но очень четкая, все по делу. А около двери в палату молодая девушка объяснялась со своим другом:
- Да ты чо, погромче говори, а то здесь все галдят — ничего не слышно, - голос её доминировал во всем пространстве этажа, - Ну... ну... ваще... да!!! Я те скажу! 
И этот разговор слышался долго, пока девушка не скрылась в туалете.


***

Когда мысли разбегаются, попробуй сообразить, какая из них умная.

***

- Мне запретили есть: мясные продукты, кислое, пряное, перченое, консервы, чипсы; принимать алкоголь... Всё то, что я люблю, мне запретили. Можно мне умереть - мне нельзя теперь то, что я люблю?
- Жизнь не удалась, Андрей? Тебе ещё долго?
- Да, нет — завтра выписываюсь. Дальше буду лечиться амбулаторно.

***

Люди обидчивы, если их не узнают. Вот маленький пример. Девушка в красном спортивном костюме ходит по больничному коридору, после операции придерживая рукой рану на животе.
- Он мне звонит. А у меня номер на телефоне засекречен. Я ему такая: «Привет!», - улыбаюсь. А он: «А это кто???», - в голосе её смешались оскорбление и возмущение.
И так её путь продолжился по коридору мимо нашей палаты, унося это маленькое недоразумение в небытие.


***

Надписи на дверях в хирургическом отделении насквозь пропитаны специфическим юмором нескучных медиков. Есть версия также, что все это - чистой воды случайность.
Две двери находящиеся рядом: «Перевязочная» и «Чистая перевязочная». Чистую перевязочную мы так и не видели.
«Клизмочная».
Особая надпись: «палата №6». Надпись сделана от руки. Почерк, конечно, отличен от чеховского, но на грубом плане очень даже можно спутать.