Дядя Вася, ветеринар

Кто, говоришь, прошел? Да это ж дядя Вася — наш ветеринар. Ну, ты ж помнишь — был на ферме большой пожар, пламя гудело, коровы, телята ревели внутри — просто кошмар! Так вот, дядя Вася много их вытащил из огня, а корову в пятьсот килограмм тянуть — извини меня, это не кота с дерева снять. Вот такая фигня. Но получается, что старался он зря — ну, ты понимаешь: середина января, морозы под тридцать — и без календаря понятно, что некуда деть скотину — ну и под нож ее. Ну, представь же такую картину — ты из огня спасал, хотел сохранить животину, а ее — всё равно на мясо. И ладно б хоть как-то покрыли убытки за счет продажи, но ведь не попытались даже — просто вдруг пропал директор и главный бухгалтер. В общем, от хозяйства остались лишь пепел да сажа. А работники — кто куда: кто в соседние районы — работу искать, кто — просто бухать, ну а дядя Вася — ни то, ни другое — до конца не понять. Может, у него просто сорвало крышу, всё бродит по поселку, как призрак, никого не видит, не слышит. Хых, да наш поселок сам, как призрак — на ладан дышит, одни дачники — благо дорога рядом. Да, когда он со своим белым халатом и невидящим взглядом — натуральный призрак. Да как увидит какую живность больную — берет к себе, выхаживает — видимо, ему так надо. Да еще люди ему приносят своих подлечить, за еду — вот так и живет, мог бы куда-нибудь еще пойти работать — вроде, не пьет (что странно для ветеринара, всё-таки спирт медицинский, все дела), да не идет. А ведь, говорят, с отличием закончил институт, мог бы в город устроиться, да хоть в аспирантуру — что тут, решил поднимать сельское хозяйство. Да, сейчас за такой труд далеко не всякий возьмется, а дядя Вася — мужик! Да вот глубоко в него этот академизм проник, ну ты знаешь: «noli nocere» и прочие вещи из умных и твердых книг, а тут — реальная жизнь — как ледяной воды ушат. Вот и осталось с ним только что: его белый халат, да дом, полный всяких цыплят и котят. Да еще его искалеченная мечта, эта неземная тоска. Да что ты об этом знаешь?! - это как два электрода к вискам, да под ток — несильный, коньки не отбросишь пока, но будет всё ежить и крючить днем и ночью, летом и зимой, не отпуская — и нигде не найти покой. Ну ладно, хватит об этом — давай, еще по одной.