Mr

Мистер Браун приглашает девочку на обед.
Юной леди всего-то минуло семнадцать лет,
а ему уж за сорок. Он курит и пьет бордо.
В жизни всякого много - но, кажется, все не то.

Он набирает номер, и в трубку летят гудки.
Ему далеко за сорок, но робость берет в тиски,
и он думает про себя: "Я немолод. Нет, для нее я стар.
И каждый мой глупый повод рискует навлечь удар.

Но без нее что ни вечер - так, сущий, сказать, пустяк.
Ее худые плечи важнее всего, что сказано в новостях.
Когда она смеется - я, право, стаю живей...
Она для меня - что солнце. Но разве я нужен ей?

Я замечаю все, но много о чем молчу.
С ней нужно строить, строить по кирпичу, -
но она, знай, сама спонтанность. она дитя,
не понимает, что делает, -
но знает, чего от нее хотят.

Думается, она влюблена в соседа, и в запах забытых книг.
Он, наверное, носит ей Грибоедова, и подкладывает под ночник,
и они читают вместе, до полуночи, или часов до двух.
А я не нахожу себе места. Да так, что хватет дух."

Мистер Браун мечется по комнате, как тигр, заточенный в клеть.
"Ну как можно, позвольте, мне так расклеиться, так болеть?
Эта ревность - о, девочка! - выжгла в груди дыру.
Мне нельзя ей звонить. Но я позвоню.
А потом умру."

Он набирает номер, и снова летят гудки -
безУчастно, монотонно, все здавливая в тиски,
сердце сжимается тверже побелевшего кулака...
тут ее голос воркует в трубку:
"Привет. Я так ждала твоего звонка!"

Мистер Браун приглашает девочку на обед.
Его леди всего-то минуло семнадцать лет.
А ему уж за сорок. Он курит убийственный "Кэптан Блэк",
И, надо сказать - он счастлив.
Счастлив, как человек.