Ты прошла, как зима...

Ты прошла как зима,
Промелькнула метелью,
Неразгаданной тенью.
Просто память из сна.
Просто память из сна
И цветенье.
Осязаемо длится время.
… вот – звезда зазвенит! …
Небо сонное дремлет.
Тише! Спит…
Не под силу над книгой сутулиться,
Улыбаясь, бродить перед сном.
Интересно читать через улицу:
- Г - А - С - Т - Р - О - Н - О - М -
И считать фонари и лампочки,
И гадать: попадётся ли белая шапочка
Навстречу?
… небесцельно убитый вечер …
Может, встретятся два пути?
Повстречать, проводить глазами,
Сделать вид, что ужасно занят,
И уйти…
Полустёршийся нуль.
Ты не знаешь, не помнишь.
А я в чёрную полночь
Просто вспомнил – вздохнул…
И летящему снегу так трудно,
И фонарь – как ребёнок звезды,
И разбросанные, как судьбы,
По асфальту чернеют следы!..

Снова вечер, колок и тих.
Снова сумерки. Я среди них –
Случайный прохожий.
Ну и что же?
Мне всё это так нравится…
Загораются звёзды
Очень тихо и просто;
Фонари загораются. 
Поздно, поздно…