старьё2

Я не стану рассказывать ни о чём.
Не поведу и бровью, не дёрну плечом.
Не буду тебя учить, что делать,
Как одеваться, как говорить,
А – тем паче – кого любить.

Я не буду спрашивать ничего. Мне всё равно.
И не хочется знать о картинках в твоём кино,
О жизни, похожей на домино, о радостях и слезах.
Да ты не смогла бы всего рассказать в двух словах.

Мне знакомы все повороты сюжета,
Не новость – спишь как всегда не одетой,
Куришь без фильтра и пьёшь без ума,
Давненько страдаешь расстройством сна.

Ты красишь глаза в уголках как всегда серебром,
Посуда после еды оставлена «на потом»,
В шкафах котомки с вещами из прошлой жизни
Тысячу тысяч раз испортились и прокисли.

В твоём телефоне только входящие номера,
Ты очень горда и раздражена,
Если нужно потратить всего два рубля
Из шестисот двадцати семи – экономия, чёрт возьми!

Мир не меняется, шансов давать смысла нет,
Ночью доставкой тебе приносят букет,
Ты одинока, но влюбчива и капризна,
А запой, к сожаленью, всегда репетиция к тризне.

Я не стану жалеть и заламывать руки вальтом,
Это было вчера, и сегодня, и будет потом.
И к последней странице совсем не осталось интриги.
Помни: все мы соавторы каждой прочитанной книги.