По ту сторону покинутости

Шёл по городу, плевался стихами
в прохожих, собак и оконные пожары.
Иногда насиловал снег скулящими сапогами.
В такие моменты, кажется, вспоминаешь как тебя рожали.
Меня не держали
вниз-головой-вверх-ногами, не били по заду,
к груди материнской не прижимали.
Не высовывали в окно роддома,
мол, посмотри, кто у нас родился.
Это история болезни зарешеченного дурдома.
Ночь вещает о четверти третьего.
Сон-подлец уподобился снегу, растаял, куда-то слился.
Всё, как в дешёвом сюжете.
Задаю чужим окнам вопрос "Зачем я?"
и сам не могу ответить.
Эти сказки о вечной любви и морали
в детских книжках, которые я никогда не читал
и мне, разумеется, не читали.
Может, именно потому я не верил в любовь -
просто о ней не знал.
Город пахнет тобой. Позвонил.
Знаю, что поздно, но выслушай, не ори.
Я лишь хотел сказать, самое худшее в мире -
это запертые двери и погасшие фонари.


Рецензии