О пустом городе

Я верю, знаю – город есть,
Построенный вдали и втайне,
Природы звуков там не счесть,
И сам он весь необычайный.

Не современный и простой,
Времен лихих конкистадоров
Он детище. Теперь пустой
И одинокий средь просторов.

Не слышно здесь людскую речь,
Не пахнет пряностями рынок,
Одних ветров здесь место встреч,
Дождя и снега вечеринок.

О жителях своих скорбя,
Среди природы град стоящий,
На первый взгляд, весь из себя
Казался мне ненастоящим.

Но что я вижу: здесь дома,
Базар, где пусто на прилавках,
Здесь площадь, ратуша, тюрьма,
Игорный дом, погрязший в ставках,

С ним по соседству дверь открыл
Публичный дом, гнездо разврата.
Здесь трубы грязью перекрыл
Фонтан ржавеющего злата...

Он вне закона, как злодей, -
Ему никто уж не поможет.
Для града смерть, когда людей
Шаги его не потревожат.

Ведь город будто человек,
Он не живет, не существует,
Живя один хоть целый век,
Как дом заброшенный пустует.