двадцатый век

где-то внутри оборвался двадцатый век.
там, где вдруг женщин раздела коко шанель,
там, где впервые кто-то встает на снег
в ботиках и юбке короткой.... ее пастель
ярче, чем чей-то образный флюоресцент.
каждое слово - весит как три моих,
век? да, двадцатый, но это ведь не абсент,
не героин, и город - не третий рим.
это проулки, это арбатский двор,
это огромный тополь - тройной обхват -
это московский говор и разговор тихий
на кухне вполголоса пока дети спят,
это то, что передается с кровью, живет внутри,
это то, что при встрече сразу сигналит - "свой",
но о чем бессмысленно говорить,
если это не родилось с тобой.


Рецензии