Книга

ты книга авторства целого поколения:
название тебе подарила семья.
когда ты еще ползал на коленях,
детство нарисовало первую картинку - синяк.

через полтора-два года и под твоим пером
родилась первая глава.
словесный состав покинул перрон,
родителей немало поволновав.

позже друзья вносили поправки в сюжет,
еще пара страниц любви чистой:
средь строк поцелуй, разбитый фужер,
в общем состояние цвета аметиста.

время скатилось с перила,
и вот, на сердце грустное тату.
утром в стакане таблетка асперина,
настроение скачет, словно под ногами батут.

о чувствах теперь глава через трое.
встречи с друзьями - в конце абзацев.
то, что полкниги построило,
увы, начинает забываться.

чем ближе к концу, тем меньше слов,
всё больше картинок.
жизнь все меньше несет волшебство,
твой старый пёс не несет ботинок.

пролог давным-давно стерт,
первые страницы склеены
это своего рода спорт -
соревнование памяти со временем.

и вот, оказавшись на последнем листе,
ты осознаешь, что стал чьей-то любимой книгой.
что сам стал автором, ты стал на шаг ближе к мечте,
ты наслаждаешься этим мигом.

ради этого переплет не жалко потратить.
мы радуемся тому, что в сердце задержали.
и однажды ночью, сидя на кровати,
ты ознакомишь внуков со своим содержанием.