***

Воздух в комнате жидко-стеклянный,
Как летучая ртуть.
И в серебряном лунном дыханье -
Обнажённая грудь.

У окна сигаретки искренье.
И её силуэт -
Будто будущего отраженье,
Где меня уже нет.

Я её никогда не увижу.
Ровно в восемь - вокзал.
Воздух в комнате странно подвижен -
Будто ртутный металл.


Рецензии