Стихи ИЛИ проза?! ОПЫТ редактора

Евгений Глебов-Крылов, "Стихи ИЛИ проза?! ОПЫТ редактора" http://www.stihi.ru/2012/07/27/2256
В ТРЁХ разделах и приложении. Редакция от 29.07.12 11:35
См. "непонятки" в http://feb-web.ru/feb/kps/kps-abc/kps/kps-3054.htm


Вступление. ЧИТАЯ ПОЭТОВ ХОРОШИХ И РАЗНЫХ _______________________

В.1. Увлёкшись стихами в пятнадцать лет, я приобрёл много книжек советских поэтов из малоформатной и недорогой серии, что выпускалась в конце 60-х годов ХХ века. В книжках было не более 30 стихотворений. Не было книжки, где бы я не встретил того, что мне понравилось. Нравящегося было меньше в переводах стихов с какого-либо языка народов СССР на русский язык. Сделал вывод: не авторы скучны, не переводчики неумелы, а стихи переводить очень трудно: неизбежно что-то теряется.

В.2. Ныне я думаю: в сонетах Шекспира, что перевёл на русский язык Самуил Маршак, где Шекспир, а где сам Маршак? При этом я нисколько не сомневаюсь в добросовестности Маршака. Дело в том, что Маршака, как лирика, я ставлю выше Шекспира. И Шекспир, драматург-классик, не виноват: я не хочу перечитывать "бесполых" сонетов другу Шекспира. Уж лучше я сам займусь переводом стихов Ломоносова с архаичного русского языка на современный русский язык.

В.3. В детстве Пушкиным "перекормили", но нравились стихи Лермонтова. Отрывок из «Мцыри» выучился наизусть сам собой. Его стихи были окруженными романтическим флёром. Лишь в тридцатилетнем возрасте я заново открыл Пушкина, разглядел философскую глубину его мудрости, мощь его интуитивной прозорливости. Роман Лермонтова «Вадим». Увидел, насколько богаче по образной ткани проза Лермонтова по отношению к «лаконичной, отглагольной» прозе Пушкина. Проза Лермонтова это проза именно поэта. В прозе Пушкина есть свой шарм, но догадаться, что это проза поэта, трудно. Отрывок Гоголя «Чуден Днепр при тихой погоде…» суть стихотворение в прозе. «Мёртвые души» имеют авторский подзаголовок «Поэма». У Шолохова в книге «Они сражались за Родину» есть места, звучащие как стихотворение в прозе.

В.4. Есть поэзия и есть проза, со своими специфическими законами формы, есть авторы, которые сочетают в себе и писателя и поэта, хотя, как правило, кого-то из них мы называем писателем, кого-то – поэтом. У Ивана Тургенева и у Ивана Бунина, как ни у кого из классиков, на мой взгляд, хорошо сочетались эпическое и поэтическое начало. Есть романсы на стихи Тургенева, но классическими являются его стихотворения в прозе. Бунинское «Скарабеи» суть микро эссе, стихотворение в прозе. Разделение литературы на категории условно. Литература едина. Очень жаль, что "свобода без берегов", как доктрина владельца портала, не привела к слиянию серверов stihi.ru и proza.ru.


Раздел 1. ПРЕЗРЕННА ЛИ ПРОЗА? _______________________

1.1. Не умный стихотворец полагает прозу «презренной». Разве образная речь портит прозу? Аллегории как высшей форме иносказания безразлично: в стихах или в прозе она развёрнута. Я счастлив, что познал очарование прозы, как счастлив гончар, научившийся делать изделия нового для себя вида. Прозе соответствует естественная разговорная речь, уложенная в абзацы. Повествовательный поток развивает мысль, отражает чувства и тем достигает своей цели. Мы ведь не разговариваем стихами.

1.2. Почему «Птица-тройка» из Гоголя стихотворение в прозе? Потому, что изобразительные средства, являющиеся типичными для поэзии, перенесены на прозу. Естественная речь, если и включает сравнения, то не изобилует ими. Проза сама по себе не нуждается в образной речи. Прозаичный отрывок превратится в стихотворение в прозе, если в процессе его написания будут особенно интенсивно использованы приёмы «образной речи», более характерные для поэзии, которой мы можем-таки мыслить, но не разговариваем: либо поём, либо читаем вслух, декламируем.

1.3. Поэтическая речь пропитана сравнениями, уподоблениями и высшей формой образной речи – метафорами. Патетика более характерна для поэзии, но не для прозы. Поэзия там, где образная речь и ритм. Различны системы стихосложения: метрическая, дисметрическая, тоническая. Возможны стихи белые (нет рифм), возможна свободная строфика. Отличает прозу от поэзии РИТМ. Отсюда вывод: граница между стихами и прозой проходит через дисметрический свободный стих, в частности, фразовик, когда верлибр утрачивает и метрику и равноударность акцентного стиха, классиком которого в русской поэзии стал Маяковский.

1.4. Эту границу многократно пересекал в обоих направлениях Иосиф Бродский. Смещая рифму от конца речевого оборота в его середину, ставя её на разорванное переносом слово, Бродский в половине случаев не достигал позитивного эстетического впечатления, творил прозаический отрывок, испорченный рифмовкой, выглядящей суетной попыткой натянуть старосоветское резиновое «изделие №2» на глобус. Успешные стихи Бродского статистически связаны с короткими строками.

1.5. Стихотворение НЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПРОЗУ, если нет образной речи! «С днём рожденья поздравляю. Много радости желаю. Будь здоровым, не болей. И расти, расти скорей!» Это "ПРОЗА В СТИХАХ" В ней присутствуют формальные признаки стихотворения: метр, рифма, строфика. Не люблю слово вирши, ибо на украинском языке это "нормальные стихи".


Раздел 2. О ГИБРИДАХ ПОЭЗИИ И ПРОЗЫ _______________________

2.1. Когда Владимир Маяковский стал писать фразовик в форме ударника, встречавшегося в народной поэзии, но не в авторской, тем паче салонной, его ещё могли слушать, но с трудом воспринимали эти же стихи на бумаге. Должное признание читателей Маяковский получил только тогда, когда додумался верстать свои стихи лесенкой. Эта вёрстка помогала читателю, изначально не имеющему ритмического слуха, воспроизводить ритм ударника при чтении.

2.2. Интуиция подсказала мне верстать свой верлибр абзацами: так он выглядел читабельнее. Делая верлибр, я входил в роль импровизирующего барабанщика. Один ритм плавно мог перетечь в другой, затем смениться третьим, не разрывая целостности. Ритмы явно присутствовали: слова, как бы, пружинили, точно ослиная кожа барабана. Не приходилось думать о «строках», нужно было лишь держать руку на пульсе ритма. При правках вариантов я чувствовал, какой длины и метра должны быть вставлены слова. Порой приходилось крепко напрягаться, как при поиске рифмы или втычки.

2.3. Кстати, о рифме. Рифма – усиленное, нарочитое созвучие, поставленное в конец или начало строки для фиксации ритма. В верлибре рифма не всегда фиксирует ритм. На мой взгляд, рифма антагонист верлибра. Лучше всего пользоваться ассонансами да аллитерацией. Вместе с тем совсем без рифмы и в верлибре не обойтись. Концы или начала смысловых периодов требуют акцента. Рифма способна фиксировать эти акценты.

2.4. Начав писать прозу, не мог не писать её, как лирик. Я полюбил прозу: не надо играть ритмом, рифмой, строфикой. Плавное повествовательное течение развёртывает мысли, чувства, переживания. Сделай речь образной, пропитай метафорами да аллегориями, и результат – стихотворение в прозе. Не «проза в стихах» и не верлибр! Как поступают иные юные стихотворцы, столпившиеся у подножия Парнаса? Метрическая поэзия заезжена вдоль и поперёк. Модный в двадцатые и тридцатые годы 20-го века ударник до сих пор не воспринимается большой частью читательской аудитории. Писать верлибром – шагать в авангарде. А кому не хочется шагать в авангарде? Профаны уверены: писать верлибром легко! Нужно иметь обострённое чувство ритма, ещё большее, чем для написания метрических стихов.

2.5. Что отличает стихотворение в прозе от верлибра – свободного стиха, которым, при желании, можно называть любую дегенеративную словесную поделку? Как быть с дисметрическим верлибром, фразовиком? Чтобы оставаться поэзией, фразовики, верлибры всегда нуждаются в средствах, усиливающих ритмическое начало, иначе они превращаются в прозу, испорченную рифмами. Применим короткие строки и практически любой альтернанс в рифмах. В этом случае рифмы «отстукивают ритм». При длинных периодах в фразовике целесообразна смежная, а не перекрёстная рифмовка. Народ, изъясняясь на площадях райком, интуитивно это понимает. Иосиф Бродский сделал раёк формой «элитарной поэзии», несмотря на его балаганный генезис.

2.6. Определённое подмножество стихов Бродского дало повод заявить некоторым критикам, что это не стихи, а проза и притом весьма дурная. Но в этом виновата уже оборотная сторона авторского стиля. Бродский ведь сознательно внедрял прозаизмы, канцеляризмы, сокращения, характерные для прозы. И тогда Бродский становился Бредским, оставаясь в целом крупнейшим и самобытнейшим автором современности. Но что позволено Юпитеру, не позволено быку! Генетически проза и поэзия, если и дают гибриды, то они стремятся к расщеплению по Менделю. Трудно подражать Бродскому: мул красив и жизнеспособен, но, увы, бесплоден!


Раздел 3. ТРУД И ВДОХНОВЕНИЕ _______________________

3.1. Немного о роли вдохновения и труда. О вдохновении вспоминаются строки А.С. Пушкина.
«И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы лёгкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута - и стихи свободно потекут» 1833, Осень»

Вдохновение должно непременно сочетаться с состоянием погружения – состоянием предельной концентрации. И в занятиях наукой и творчеством нужно научиться в него входить. Конечно, в условиях общежития в него не войдёшь. А, с другой стороны, плохому танцору всегда рубчик на гульфике мешает. Учась концентрироваться, мы приручаем вдохновение. Так актёр, скорчив заученную гримасу, входит в образ, несмотря на то, что дома поругался с тёщей. Всё это называется профессионализмом. Его можно достичь, не оканчивая литфаков, не числясь членом союза писателей – трудом и работой над ошибками.

3.2. Стихотворение Владимира Соколова описывает состояние юного Лермонтова.
«В который раз стихотворенье
По швам от страсти не рвалось.
Он думал: это постаренье!
А это зрелостью звалось.

Так вновь сдавалось вдохновенье
На милость разума его.
Он думал: это охлажденье.
А это было мастерство. 1956»

Искреннее, страстно выраженное чувство составляет обаяние поэтической речи. Но всему должна быть мера. Беда многих в надрывной экзальтации, слащавой сентиментальности, в напыщенной декларативности, скатывающейся до трескотни. Образа нет, а есть громкие, возвышенно крепкие слова – этакая "матерщина" наоборот.

3.3. Для работающих над своими стихами, переделывающих их, ищущих, критичных натур рано или поздно наступает описанный с Лермонтовым момент. Речь становится ёмкой и лаконичной, точной и образной. При контекстном поиске слова быстро отсеиваются слова случайные и невнятные. Приходит мастерство. Для выработки поэтического слуха и поэтического голоса, нужно их тренировать. Работа над уже созданным – лучший способ тренировки. Вывод: НАДО РАБОТАТЬ НАД УЖЕ НАПИСАННЫМ, редактировать его, а не творить новое, если уже сделанное не выдержало критики. Многие бравируют тем, что «на одном дыхании» написали стихотворение, а затем вдохновение иссякло, два других стихотворения остались неоконченными. Так лепят статуи из гипса, и тот застывает раньше, чем нерасторопные пальцы осуществят свой замысел. Пушкин так не работал, так не работала Софья Ковалевская.

3.4. Если в душе юнги живёт желание стать капитаном и даже адмиралом, он должен до мозолей натренировать руки на будничной работе. Юнге стихоплавания необходимо приобрести специальные знания в области стихосложения. Лично мне, не кончавшему мастер-классов и литфака, помимо стандартных пособий по теории литературы, адресованных студентам, больше всех помогли две книги: «Азбука стиха» Ал. Михайлова. М. 1982 и «Поэтический словарь» А. Квятковского. М. 1966. Последняя книга по праву может быть названа энциклопедией русской поэзии. *

3.5. Что общего в достижении успехов в хождении по тайге, вождении автомобиля и версификации? Начинаешь видеть детали там, где раньше не видел. Не видел разметки дороги, видел только общее направление. Теперь, после тренировок, глаз, ухо и другие органы чувств начинают ощущать детали, начинают восприниматься и детали и целое одновременно. У футболистов это называется умение видеть поле. Классный футболист способен видеть поле даже затылком. Тренаж упаковывается в интуицию. Это прорыв, качественный скачок в новое измерение. Словно бы жук, ползавший по стволу, вдруг открыл крылья и полетел. Но всего этого не произошло бы без титанического труда, на основе одной только одарённости.

3.6. Различение нюансов в звучаниях слов приводит к дополнительным принципам их отбора в процессе выделки стихов. Аналогия: физики открыли спектр, а не просто цвет пламени. Раньше видели цвета: голубой, жёлтый и т.д. Стали видеть спектральные линии, благодаря чему один оттенок голубого можно стало отличить от другого там, где раньше глаз не видел различия. В итоге бездна практических результатов, опирающихся на углублённое видение. Стихотворец не замечал ассонансов (созвучия гласных), не чувствовал аллитерации (созвучия согласных). Расслышав на классических примерах, как обогащается звуковыми красками ассонансов и аллитераций стихотворение, стихотворец при желании станет отбирать те слова, которые «перекликаются» звуками.


Приложение. ПОСТУЛАТЫ СТИХОПЛАВАНИЯ _______________________

П.1. ПРИНЦИП ЛЕЙТМОТИВА – основной мысли, ощущения, образа. Одно стихотворение – одна системообразующая идея. Через всё стихотворение желательно провести образ-нить, на который нанизываются бусинки – строки и строфы образов. Как типичный пример можно привести стихотворение Андрея Вознесенского: «Не возвращайтесь к былым возлюбленным». Принцип работает естественно, когда в основе развёртывания стихотворения лежит описание реально свершившегося процесса, описание воспоминания, дороги и т.д. Иногда этот принцип «декоративно» имитируется применением рефрена. Держу как пример стихотворение Александра Пушкина «Храни меня, мой талисман!»

У начинающих стихотворцев, как у юных кулинаров, часто идёт "образнотворческий пересол". Зачастую, непрерывно сменяясь, образы диссонируя друг с другом, отвлекая от основной идеи, разрывая целостность стихотворения. Для кого-то характерна смысловая невнятица. Вяло угадывается мысль автора: бусинки образов: стекляшки, кое-где взбрызнутые влагой воображения, а потому местами блестят, но, главным образом, потёрты, матово тусклы как полустёртая дорожная разметка. Не следует, творя главную мысль, грешить дидактикой, риторикой и аналитичностью научного трактата. Хорошо, если главная мысль останется незавершённой (давая простор читательскому воображению), повиснет на кочерге вопросительного знака, а то и на диссонирующей антитезе…

П.2. ПРИНЦИП ЕДИНСТВА ФОРМЫ И СОДЕРЖАНИЯ в контекстном отборе слов. Очень важный принцип. Здесь много измерений единства: жанровое, фонетическое, лексическое и т.д. и т.п. Иногда ради складывающейся формы корректируешь саму мысль, причём самым неожиданным образом. Нередко итоговое воплощение сильно отходит от первоначального замысла. Бывает, в преобладающий в стихотворении слой лексики внедряется слово из другого лексического слоя и автор этого не видит. В «серьёзное» стихотворении вплетается балаганный юмор – звучит диссонансом. Хореем лучше писать стихи для детей, «весёлые стихотворения», чем медитативную лирику или эпос. Он более «народен», чем ямб. Поэма «Ленин и печник» Твардовского звучит как народный сказ, обаятельна своим юмором, немалую роль в этом играет хорей.

П.3. ПРИНЦИП МАЯКОВСКОГО в отборе рифм (http://www.stihi.ru//clck.ru/1LwFs). Самое сильное в рисовании образа слово нужно ставить в рифму, хотя бы раз в строфе. То есть в конец или начало строки! Рифмы классические хороши, но ассонансные рифмы богаче, неожиданнее, свежей. Если все рифмы стихотворения были ассонансными, то добавление классической рифмы разрывает единство стиля и, наоборот. См. принцип гармонии. 

П.4. ПРИНЦИП МАТЕРИАЛИЗАЦИИ ОБРАЗА. Выбирайте яркие слова, рисующие в мозгу ощущение. Хотя бы одна строка строфы должна быть метафорой, то есть через переносной смысл выражать основную мысль автора. При конкуренции слов, нужно выбирать слова более конкретные, чувственно материализующие образ, воздействующие на зрительные, звуковые, вкусовые, обонятельные рецепторы. При этом надо постараться не вступить в противоречие с другими принципами.

П.5. ПРИНЦИП ГАРМОНИИ. Связь всего со всем. Каждое слово должно быть увязано со всем стихотворением в целом. Дисгармония психики рождает эклектику. Образы создают в стихотворении «цыганскую» пестроту. Словно, дикарь на нить замысла нанизывает и драгоценный камень, и стальную никелированную гайку, и деревянную "костяшку" от абака, заимствованного у белого пришельца.

Бывает дисгармония, проистекающая от неудовлетворительного авторского чувства ритма, связанного с комплексом музыкального слуха в целом. Если пишешь ударником, то укорочение количества ударений в строке, если оно контекстно, интонационно, оправдано, придаёт ритмическое разнообразие, но тогда уже нужно 2-3 раза применить этот приём, иначе не создаётся целостности и гармония формы. Если же стихи начаты одной дольностью, а затем встречается строка с большим количеством долей, ударений, это режет слух. Требуется серьёзное художественное оправдание такому выпадению из ритма. Я лично таких оправданий никогда не находил, но находились радикальные решения, когда корректировалась сама идея строфы и новая идея была куда богаче.

© СИАНЕЛ 2005-2012
© Copyright: Евгений Глебов-Крылов, 2012 Свидетельство о публикации №11207272256