На груди твоей жёлтые руки

* * *

На груди твоей жёлтые руки,
Отработавшие навек.
И морщин лицевых излуки –
Точно сотни застывших рек.

По какой же, отец, метели
Мы с поднятых стропил ушли?
И когда они отлетели –
Твои тихие журавли?

И лежит он, посыпан инью,
Твой топор, не любивший лежать.
Только песню и сложишь ныне,
Как мы ездили работать.

Как на станциях под Москвою
Тлеет утренняя звезда
И стоят ещё на покое
Электрические поезда.

И опять бы на зорьке смутной
Говорили бы сын с отцом:
«Забежим-ка в буфет попутный
Да поедем или пойдём...»

Но лежит на скамье разлуки
Будто свой и не свой человек.
И тесёмкой связаны руки,
Опустившиеся навек...

Ты не жди меня скоро в гости –
Не короток сыновний путь.
Запоёт на твоём погосте
Вешний ветер, хмельной чуть-чуть.

И тебе повестит, что снова
На земле, мол, затаял снег
И запахло щепой сосновой
Над разливом знакомых рек.

А на станциях под Москвою
Гаснет утренняя звезда.
И сынка, мол, берут с собою
Электрические поезда.

1954