О жала заточенных перьев...

***
О жала заточенных перьев
хоть больно - не страшно колоться.
Пиши! И в последствия веруй,
сердца доставай из колодцев,
нагретых и душных, как тело,
проспавшее лето и школу.
Пиши – хоть на лбах запотелых,
на колышках или на кольях,
на перьях (живых, голубиных),
невиннейших детских ладошках,
на страхах, настолько глубинных,
что мы называем их ложью.
Пиши на дверях приоткрытых
(не трогай закрытые двери!),
на пляжном песке – там, на Крите…
Пиши – даже больше не веря,
что бледный язык твой не умер,
подобно треклятой латыни,
что стайки пичуг или скумбрий
тебя по воде, по пустыне
боками в отметинах черных,
как истину, носят по свету.
Нет дела ни Богу, ни черту
до новых и старых заветов...
Я стану – сквозь годы и бреши –
заглядывать в окна и лица,
в ладони уставших старейшин,
в колодцы, теплицы, темницы,
в сердца и занозы под ними,
в летящие по ветру перья,
чтоб почерк узнать, точно имя,
чтоб снова прочесть - и поверить.