Эмпириокритицизм

     Детям сколько угодно можно говорить про то, что надо быть осторожнее со спичками, что нельзя сломя голову перебегать дорогу, что совать гвоздь в розетку – смертельно опасно… Не говорить, конечно, тоже нельзя, но можете быть уверены: всё равно ослушаются! И – попробуют проверить теорию на практике. Во всяком случае, наш Ромка мальчишкой был именно таким.
     …Толя, едва войдя в комнату, понял: что-то произошло. Уж больно вид у парня  шкодливый...  Руку держит за спиной, губа предательски дрожит, а озёра глаз переполнены готовыми пролиться слезами… Так…
— Ну? – вопрошает отец строго. – Что опять натворил?
— Ничего не натворил… – отпирается, само собой, ребёнок. И смотрит честно-честно. Врёт, значит. Но папу не проведёшь – он же тоже пацан, только постарше.
— А ну-ка, дай-ка я гляну на твоё "ничего"… – требует родитель и присвистывает, увидев свеженький, новоиспечённый, понимаешь,  волдырь на пальце сына. Ожог, и преизрядный! Ясно.
— Куда опять нелёгкая занесла? В розетку сунулся?
     Нет, с розеткой – это Саньки Толыгина брат двоюродный экспериментировал, а они нет!! Они только на сноп искр полюбовались да на то, как этому самому двоюродному брату всыпали по первое число...
     Что он, дурак, железяки вставлять в розетку? Его же папа предупреждал! А он только в торшер залез! В патрон без лампочки… Проверить хотел, ударит током или нет... 
— И как? Проверил?
     Ромка виновато опускает глаза и вздыхает:
— Проверил…
 
     …Эмпирик хренов!.. И что с таким делать прикажете? Который так и норовит поперёд батьки в пекло?
     …Что-что… Просто любить его такого!
     И держать наготове аптечку.