Девятая

я в этом спектакле была
автором пьесы и режиссером,
костюмером, художником,
даже чернорабочим сцены.
примеряла, конечно,
корону принцессы,
показывала, как надо играть
характерным персонажам.
я была билетёром,
толстой теткой из гардероба,
продавала программки,
расклеивала афиши,
я на каждом прогоне точно суфлер
шептала слова одними губами,
про себя добавляя фразы,
которые надо бы было вписать
много раньше и выше.

в день премьеры,
надев свое лучшее платье,
в последнем ряду
на самом краешке кресла
одну за другой проживала сцены,
и казалось, что оборвется
подвешенное, как люстра,
в тишине мое глупое сердце.
ко второму акту пришло понимание:
ты хорошо поработала, детка -
финал они отыграют отменно.
а сейчас твой выход…

так выйди украдкой из зала,
прошелести юбкой,
сбегая по главной лестнице.
слышишь?..
за твоей спиной аплодисменты
вовсе не тем, кто на сцене.
только тебе.
ну, не плачь… тише…
это была твоя лучшая роль
и лучшая постановка
в своем роде.

давай мы ее назовем:
«моя девятая жизнь
на излете».