Он рассказал...

Я жил с художниками, славными ребятами.
Они работали в котельной кочегарами.
Их руки, облицованные жаром,
достойны были кисти и пера.
Хотя на вид и выглядели щуплыми,
они в котельной вкалывали сутками,
а после рисовали до утра.

Меня в них поражала тяга к творчеству,
трудоспособность  необыкновенная.
А комендант грозил им выселением
за то, что ночью не гасили свет.
Но вскоре комендант к ним стал захаживать,
о жизни, о товарищах рассказывать
и с ними иногда встречал рассвет.

Он рассказал, как в сорок первом в Таллине
погиб в разведке тёзка, Женька Никонов, -
враги, ему глаза штыками выколов,
на дереве распяли и сожгли.
Не выдал тайны он, не покорился…
И в штыковую шли матросы с «Минска»…
А нам казалось - мы в атаку шли!

Художники пейзажи позабросили
и с комендантом съездили в Эстонию,
на их полотнах ожила История
и Человек, погибший на войне.
Я знал, чего им раньше не хватало.
Любви и ненависти не хватало,
как не хватало их когда-то мне.