Портрет Шукшина

Зовёт книжный шкаф.
За стеклом -- портрет Шукшина.
В каких Вы сегодня мирах,
Василий Макарович?
Не эти черты,
А душа, что тонка и умна,
В межзвёздных полях красоты
С лучами квазаров?!

Фотограф сумел
Мгновенье раздумий поймать.
Лоб белый и чистый, как мел,
А в пальцах дрожит сигарета.
О чём Ваша дума:
Как фильм свой о Разине снять,
Иль кто-то могуче-угрюмый
Упорно сживает со света?!

Немало таких,
Кому Вы -- сорина в глазу:
-- Смолчал бы, затих,
А он говорит во весь голос!..
Умчаться б туда,
Где в Катуни бушует вода
И где жизни суть --
Выращивать злаковый колос.

Родная земля...
Там -- образы и образа,
Бикет* и поля,
Где ждут терпеливо и свято...
Он в фильме пока,
А жизни осталось -- строка!..
И полны глаза
           тоскою...
Всё, амба, ребята!

                Март, 2003

Бикет* - так сельчане называют гору, где поставлен теперь памятник В.М. Шукшину, а не Пикетом, как придумали когда-то барнаульские литераторы в первые годы Шукшинских чтений.