Город. Детство

Город — лоскутное одеяло, теплый плед.
Но иногда его надо чистить, стирать.
В пятнах от кофе, сока или конфет,
В фантиках и бумажках. Как старший брат
Может вести тебя зА руку, защитить.
Может. Или бывает совсем чужим —
В пыльной рекламе бегства от нищеты.
В детстве такого не было. Был другим
Город, он был плотней, по-другому пах —
Чуть горьковатый запах политых лип.
Хотелось идти босиком. На босых стопах
Обнаружить дома листок, что к стопам прилип.
С балкона пускать самолетики. А в стене
Солнцем прогреты светлые кирпичи.
Мороженое в стаканчике купит мне
Папа. Такое вкусное — хоть кричи.
Ну а теперь в мой город, как в молоко,
Щедро плеснули талой воды из ведра.
Я закрываю глаза — и так далеко
Детство осталось мое, а казалось вчера
Вел меня зА руку папа на стадион,
Город укутывал плечи, как старый шарф...
Город — рисунок, листок из тетради, сон.
И я иду по нему, замедляя шаг.
4.07.2012