Посольство Моря

только и могу, что о море и еще не случившихся детях...

***
Я пойду в Посольство Моря - пусть выпишут мне визу
на август в отбеленных временем скалах и солнечных брызгах,
на теплые волны, что накрывают плечи, как плащ,
на серобоких дельфинов, восторженный визг и такой же счастливый плач.
На шорох прибоя, что затерянной радиопередачей
пробивает белый шум шуршанья машин,
омывающих берег города по ночам и как только закроешь глаза.
На 7 дней – 168 часов – без "извини, не сейчас", "так вышло" и вовсе "нельзя".

У меня есть все документы, я знаю язык и знаю, зачем мне туда.
Как только над запотевшей Москвой встает молодая луна,
во мне закипают слова и поднимают крышку обычной дневной меня -
и я снимаю шумовкой и в кошелек собираю монеты,
которые там предстоит обменять
по курсу один к одному:
мою соленую красную кровь – на морскую воду.
А если не будет хватать, отдам молодую луну.

Я сегодня иду за визой, но вообще мне нужна green card:
я, съездив туда сейчас, потом вернусь умирать.
В африканской саванне есть кладбище слонов,
а море будет некрополем Жень -
захлебнуться тихонько лучше, чем демонстративное самосожжение
с воплями, искрами и пеплом по ветру.
Однажды погожим июльским днем лет через пять
одна из нас придет туда босиком пешком
через тысячу километров
и - как есть - войдет по макушку в воду,
не попрощавшись и не назвав причин.
И у моря тогда будет плюс один,
а у Жени зато плюс два:
мой муж и еще нерожденный мной сын.