Цикл 7 И это ещё не всё?

1. Не автоматы, танки и траншеи –
Но, тем не менее, война:
Пришла любовь, – что ж: гнать её в три шеи,
Коль не ко времени она
Пришла зачем-то? Ждут её веками,
Стремясь единственными быть,
И, вдруг, махнув усталыми руками,
Однообразно входят в быт.
Свыкаются: тепло по твёрдым ценам,
Забот и тел естественный обмен.
Долой любовь! Она ведёт к изменам
И – вновь к изменам, после тех измен.
Она пришла к тебе: слепа, но зряча, –
Так в чём, скажи, её вина?
Удача это или неудача –
Но, тем не менее, война.

2. И даже стая белых лебедей
Помочь не может мне в моей беде.
И не способна передать хоть часть я,
Какое на меня свалилось счастье:
Ведь из меня, – одной из сотен тысяч, –
Судьба решила эту искру высечь;
Ведь мне одной никак не удаётся
Нащупать дно глубокого колодца;
И мне одной решать благоговейно
Великую и вечную проблему.
13.12.82.

3. Я чувствую одно –
А делаю другое, –
И это испокон
Считается любовью.
Но это – не любовь,
А лишь её начало:
Стучанье в стену лбом
Бессонными ночами.
А уж когда придёт –
То будет нам дано
За гранью слов и нот
Всё чувствовать одно.
19.12.82.

4. Над отвратительным портретом
Слезами тихо обольюсь:
Всегда становится поэтом,
Кто в сёстры выбирает грусть.
Не исключение из правил, –
Простой фотограф, а не Бог –
Но всё же он тебя представил,
Хоть лучше выдумать не смог.
21.12.82.

5. За прочих можете простить,
А за него – распните:
Любой ценой его спасти! –
Любовь моя – в зените.
Что завтра я о нём скажу,
Доподлинно не знаю –
Зато сегодня на межу
Меж нами наступаю.
Не затянулась полынья
Вины и боли. Кто вы?
Сейчас на крест ведите.
Я, вторая группа крови
08.02.83.

6. Опыт счастья нам дан едва ли:
Не встречая нужных примет,
Мы полжизни с тобой буксовали
Или просто теряли след.
Как остаться машиной и зверем,
Если мы без явных причин
В невозможное тайно верим,
Подбирая к нему ключи?
Где весна? Ледяное крошево
Скрыло нежность реки отчего?..
То ли в будущем, то ли в прошлом,
То ль за дверцей под очагом.
1983

7. Безжалостно ночь наступает, –
Уже переулки тихи, –
Ничто от тоски не спасает:
Спасают нас только стихи.
Кто, здесь притаившись, считает
Ошибки мои и грехи?
Никто ни за что не прощает:
Прощают нас только стихи.

8. Зачем говорить? – ведь не ценишь слова ты, –
Я снова влетаю к тебе, словно птица, –
И если я впрямь пред тобой виновата –
В одном: не могу от себя отступиться.
От старых ошибок, взлелеянных ложью,
Уйти удалось и не рваться на части;
Но если собой оставаться так сложно,
Не лучше ли было совсем не встречаться?
Наивным барашком на розовом блюде
Меня ты мечтаешь увидеть напрасно:
Мы – разные люди, мы – разные люди, –
И это прекрасно, и это прекрасно:
Затем и сплелись, и скрестили два взгляда,
Чтоб разницу эту понять и умножить:
И вовсе тогда нам встречаться не надо,
Коль дать ничего мы друг другу не можем.
Есть громкое право: растаять в салюте
И тихое право: не выйти из круга.
Мы – разные люди, мы – разные люди, –
Но – люди. И мы понимаем друг друга.
04.03.83.

9. В осеннем небе дрожали звёзды.
Мы всё сидели – а было поздно:
Решали вместе твою задачу:
А было поздно. Но я не плачу:
Умчался, видно, наш скорый поезд,
И не догонишь, настолько поздно.
Хоть есть в запасе ряд нужных поз, но
Дурачить – стыдно, влюбляться – поздно.
Осталось только одно участье…
А это было моё счастье.

10. Я – ель, я – радость ненадолго, –
Но не пили меня, не мучь:
Тебе – далёкая дорога,
А мне – очей короткий луч.
Я, общей жалостью согрета,
Вновь доживаю до весны,
А ненаглядный бродит где-то,
Хоть отличает от сосны.
23.03.83.

11. Ты удивляться перестал –
Я перестала удивлять.
Нет, мне не нужен пьедестал –
Но я на пне хочу стоять.
Как две ромашки на лугу,
Как паутины лёгкой нить,
Ещё я удивлять могу…
Но вот кого мне удивить?

12. Как говорится, битому неймётся:
Я снова ухожу тебя искать, –
А люди-то – бездонные колодцы:
Ни выпить, ни пролить, ни расплескать.
Меня поит, не утоляя жажды,
С таким трудом добытая вода!
Как в доброй сказке, я начну:
– Однажды…
Они мне отвечают:
– Никогда.

13. Пока мне тридцать не стукнуло –
Ходила, – тебя аукала, –
Сидела, – тебя баюкала, –
Боялась: укусит змея.
Уходом твоим разбужена,
Смотрела вслед безоружно…
А в тридцать вдруг обнаружила,
Что есть на Свете и я.
29.03.83.

14. Я-то знаю: ты верил до крайнего мига
В безграничное счастье своё, –
Никогда, никогда не закончится книга,
Если мы не читаем её.

15. Что я мелю, едва увижу?!
Друзья руками разведут.
Но – не завишу, не завишу
Я от нечаянных минут.
Я о тебе так часто слышу,
Что впору закричать одной…
Но не завишу, не завишу
Я от судьбы твоей шальной.
01.04.83.

16. И – за руки пойдём…
А сердце скажет:
– Было:
Она его любила
Под солнцем и дождём…
Нежнейшего овала
Губами чуть коснусь –
Напомнит сразу грусть:
– И так же целовала.
Тогда – беда, беда.
Как уберечься, люди?..
И что, если не будет
Такого никогда?
04.04.83.

17. Я снова решаюсь набраться терпения
И не взрываться от чепухи,
Чтоб ежегодно тебе в день рождения
Писать поздравительные стихи.
Но любви регулярные проводы
Ссориться нас научили…
И ещё хорошо, что поводы
Так далеки от причины.
11.04.83.

18. Мой сын, мой дом, моя жена…
О, как ты говоришь?
Давно ли там была стена
И был врагом малыш?
Но укаталась колея,
И верится с трудом,
Что это я ведь, это я
Тебе вернула дом.

19. Я никогда не ухожу навеки
И разрешаю возвращаться вновь.
О, если б можно было, человеки,
Вернуть назад ушедшую любовь!
Другая жизнь. А, всё-таки, права ты,
Замену им подыскивать спеша;
И над другим, таким же виноватым,
Хлопочет сердобольная Душа.
28.04.83.

20. А ты до меня будто не жил?
Ах, чтоб ты был жив и здоров!
Какой интонацией нежил
При мне ты своих мастеров!
На что ни пойдёшь, любя, –
Не вечны флаги над маем, –
Зачёркивая себя,
Друг друга мы понимаем.
Меняется Мир поминутно,
А ты забросил весло.
Так пусть повезёт кому-то
Так, как мне повезло.
Пусть населённость улиц
Кого-то ещё спасёт…
А мы и с тобой разминулись.
И это ещё не всё?
01.05.83.

21. Искать и не найти – невиданная щедрость!
Так можно изучить подробно все пути,
И если б я нашла – о, как бы мне хотелось
Всё снова потерять, искать – и не найти!
04.05.83.

22. Для встречи – таких талантов
Не пожелаю врагу:
Из тысячи вариантов
Выбрать один не могу.
Не выворачивай душу,
Прислушиваясь к голосам:
Я покоя здесь не нарушу, –
Делай всё сам.
16.06.83.

23. И вот появилась я…
Поговорим об этом:
Ты видишь, как жизнь твоя
Наполняется светом?
Со мной теплы города,
Со мной таинственны рощи…
Я для тебя – звезда, –
Не меньше…
Но и не больше.
1983

24. Не сули мне жизни без быта,
Разделяя прозу с другими:
Под наркозом горе забыто,
А уйду – и не вспомнишь имени.
Мне сегодня услугами частными
Даже стыдно тебя огорчать:
Ты же – счастье, – такое счастье,
Что не страшно сначала начать.
04.07.83.

25. Не путай праведное с грешным:
Не справишься – так не берись, –
Размеривай, считай и взвешивай:
Там жизнь, там жизнь его, там жизнь.
Из-за тебя ещё не плакали, –
История ведь не нова…
А, всё-таки, пылают маками
Слова, слова его, слова.
06.07.83.

26. Ещё на людях я могу держаться:
Работать, и шутить, и улыбаться,
Задать вопрос и выслушать ответ.
Но если я с собой наедине –
То лучше сразу лечь лицом к стене:
Себя разыгрывать сил нет.

27. Да, он о жизни много знает, –
К тому ж дотошно изучает
Свой коллектив,
И есть причина
Поговорить с ним визави.
А я порою уставала…
Но никогда так не бывало,
Чтоб в тонком ремесле любви
Мужчина
Руководил.

28. Ни слова лишнего, ни взгляда, –
Почувствовать и день, и час,
Когда подняться молча надо
И скрыться временно из глаз.
Любому жесту свято верить, –
Терпеть, когда стал точкой Мир, –
И открывать внезапно двери,
И Душу высказать за миг…
Я ухожу – а ты не прекословь:
Теперь ты сможешь отличить любовь.
11.07.83.

29. У жизни, в ответ на горные сны мои –
Только невозмутимое: «Нет».
Но моя фотография на столе у любимого
Передвинулась к верхнему краю: на свет.
21.07.83.

30. Ни для кого другого,
Но только для тебя,
Как сорная трава,
Я оживаю снова,
По-новому любя.
Отзывчивая память
Из тысячи причин
Сплела свои права,
И нечего прибавить
К тому, о чём молчим.
29.07.83.

31. Если сможешь –
Постарайся, обмани её, –
Пусть почувствует нутром и кожей:
Ещё любима.
Если сможешь,
Как младенцу, наполняя ванну,
Пробуй локтем воду, чтобы поняла она,
Как желанна.
Спать уложишь
Мальчика, с тобой неразделимого, –
За меня хоть крепче обними её,
Если сможешь.
06.08.83.

32. После очаровательной муки,
После блаженства разлуки
Ты сунул мне карты в руки.
Мне б – только звуки у жизни брать,
Но за окошком – дождь из ведра,
И предстоит игра.
12.08.83.

33. Отыгран самый важный год:
Не жить мне, каясь и кляня, –
Сфотографируйте его,
Когда он смотрит на меня.
19.08.83.

34. На вопросы одних
Отвечаем другим;
Не добившись одних,
Достаёмся другим;
И пустыми без них
Станут ночи и дни:
Мы с другими – одни:
Совершенно одни.
1983

35. А решить – голова горяча:
Всё измерим, а рубим – сплеча.
Вот и год без тебя прожит.
Ты мне предложил начать
Совершенно иную тетрадь,
Но она – о тебе тоже.
Отдаваясь тебе во власть,
Я уже собиралась пропасть, –
Ты же в силах меня уничтожить…
Непонятно: я ли жива, –
Я ли произношу слова, –
Но они – о тебе тоже.
Возмущаться – напрасный труд:
Только силу силой берут, –
Слабость мудро сама сдаётся.
И теперь собой остаюсь:
Уступаю – но не сдаюсь, –
Что же мне ещё остаётся?
23.09.83.

Вчера ещё в глаза глядел
М.Цветаева
36. Вчера любила и, смела,
В глаза глядела, слёз не пряча.
Удача или неудача –
Ещё я спрашивать могла?
Вчера светила, – на коня
Совет и ласку подавала, –
А этого, конечно, мало.
Но разрушенье – без меня.
Без памяти и без границ
Одно, одно твердила слово:
Жива ни для кого другого, –
Смотри: не опускай ресниц.
Спасу от бури и огня
И выстрою на ровном месте,
Когда с тобой мы будем вместе, –
Но разрушенье – без меня…
Да вправду ли всё это было?
И неужели может страсть
Велеть не выжить, а пропасть?
Вчера ещё, вчера любила.

37. Ей – наказание, мне – награда.
А, может, не ей и не мне одной?
Перед ней оправдываться не надо:
Оправдайся передо мной.
Последней и самой серьёзной преградой –
Сама я между нами стеной.
Ни перед кем оправдываться не надо:
Оправдайся передо мной.
26.09.83.

38. Да что ты, милый, что ты это?
Я разве в Мире не жила?
Не проходила без билета,
Не забывала полкуплета,
С полузнакомым не спала?
Травинку подбирать к цветочку
Нас обучали гром и тишь, –
К глазам – улыбку, к сердцу – строчку, –
Чтоб, наконец, уткнуться в точку,
В которой тихо ты стоишь.
09.10.83.

39. Любовь, стоящая в одном ряду со смертью
И каждый день дарующая жизнь,
Поставила на всём свои отметины,
И те, кто вправду жил на этом Свете,
Заметили зарубки и нашлись.
Бедна ли эта жизнь: без вариантов?
Боюсь, она одна имеет смысл.
26.10.83.

40. Твои замечанья статичны,
Как правила детской игры, –
Но ты понимаешь отлично,
Что мы – не столбы, а Миры.
Презрительно схему разрушу:
Давай без дороги пойдём?
Пролей надо мной свою Душу
Слепым долгожданным дождём.
29.10.83.

41. Он столько лет не надевал кольца –
И вот он – окольцован, окольцован.
Следит за цветом моего лица
Прикрывшийся кольцом нехрабрый воин.
Так мы на пальце вяжем узелок,
Чтоб не забыть о чём-то очень важном.
В финал он хочет превратить пролог,
Не медля ни минуты в дне вчерашнем.
Я знаю, помню: у него есть дом,
Который ждёт его, не отпускает.
Внимательно слежу, с каким трудом
Рука с кольцом друг к другу привыкают.
05.12.83.

42. Чем снова завораживает жизнь,
Когда уже все песни перепеты,
Когда уже известны все ответы,
Когда испытаны все виражи?
Судьба как будто вновь признала нас
И полюбила вдруг необычайно:
Рождаются изящество и тайна
В случайном блеске незнакомых глаз.
09.12.83.

43. Не лишимся ли песен,
Как румянца со щёк?
Мир ещё интересен?
Интересен ещё.
Не хватает рассказа –
Мы куда-то спешим
И следим в оба глаза:
Чем продолжится жизнь?
Нет, не солон, не пресен,
Посредине зимы
Мир ещё интересен.
Интересны ли мы?
19.12.83.

44. ПОДСНЕЖНИКИ
Я их из лесу изъяла, но, по-прежнему,
И небесны, и таинственно-горды,
Отгорели на моём столе подснежники, –
Даже выдали зелёные плоды.
14.04.84.

45. Я счастлива: он жизнь мою сломал
И надо мной удачно посмеялся.
Он доказал мне: и убог, и мал
Тот Мир, что необъятным мне казался.
Без помощи на всё найду ответ,
И взгляды скрещивать нам, как ножи, с ним:
Ведь ничего теперь дороже нет
Меня с моею сломанною жизнью.

46. Теперь, как вначале, только во сне
Коснётся моей твоя рука.
Боже, как жизнь коротка!
Не привязывайся ко мне.
К тем, кто заждался тебя впереди,
Скорее свались, как на голову снег, –
Но от меня, – хотя бы во сне, –
Ни на шаг не отходи.
09.05.84.

47. Не обижай свою любовь:
Она ушла – и непонятно,
Сумеет ли прийти обратно,
Сто острых обойдя углов.
Не обижай свою любовь:
Вы были с ней неотразимы –
И вот она проходит мимо,
Не слыша покаянных слов.
Не обижай свою любовь:
На ней обыденное платье,
Но щедрости надолго хватит:
Тебя согреет жест любой, –
Не обижай свою любовь,
И, чтоб она не заскучала,
Начни не так: начни сначала, –
Не перечесть разбитых лбов, –
Не обижай свою любовь.
26.05.84.

48. Когда считала я, что есть
И содержательней, и строже –
Он ускользал, прислав мне весть,
Что умер, но, возможно, ожил.
Когда я думаю, что есть
Значительней и совершенней –
Не может он явиться здесь
Без горьких жертвоприношений.
Тогда я понимаю: дом
Его величья не достроен,
И даже каторжным трудом
Не разобрать, как Мир устроен.
Пока без слов – ни встать, ни сесть –
Уже родился, сговорился
Со старым Миром, – всем, что есть,
По-своему распорядился.

49. Сыграть бы женщину, лучшую в Мире, –
Только кто же она?
Кто заставляет бродить по квартире,
Лишая покоя и сна?
Чьей это силой и чьей это властью
Волосы дыбом встают,
Когда мешает внезапному счастью
Сложившийся как-то уют?
Как мало веры, как много споров!
Как много мы говорим!
Сыграть бы женщину, для которой
Готовы платье и грим.
06.08.84.

50. Ведь это – жизнь, с нагрузками её
И перегрузками.
И я смотрю на позднее жнивьё
Глазами грустными.
Прошли все мимо. Даже ты.
Но зачеркнуть никто не в состоянии
Мои вчерашние мечты
И завтрашние воспоминания.
20.12.84.

51. Я ждала тебя – ты встал на пороге.
Ничего: горшки обжигают не боги,
И не век стрекозою порхать на лугу.
Совокупность навыков и умений
Составлять сочетанье различных мнений
Убеждают: и с тобой так смогу.
Мне хотелось мира любой ценою:
Слишком часто кричат у нас за стеною.
Но любовь покидает разряд чудес
И от слишком ловкого обращения…
У тебя всегда я добьюсь прощения,
Но простит ли нас прошлогодний лес?
07.01.85.

52. Благодарю вас за науку,
Умеющие бросить трубку
И ждать повторного звонка:
Я никогда не понимала,
Что нам и правды будет мало,
Когда я стану так близка.
Не успокоить, не согреться –
Такой ценой остаться в сердце
До наступающей весны, –
И знать в решительной разлуке:
Правдивы были эти руки,
Глаза – честны.
13.01.85.

53. Когда любовь выходит из себя
И в Мир идёт, навеки поселиться,
Не говори мне, что она – как птица:
Что можно жить, нисколько не любя.
И слёзы, и отчаянье прими;
Её желанье выполни любое:
Становится одной большой Любовью
Её принявший, ей послушный Мир.
30.03.85.

54. Ты проявил завидное упрямство,
А жизнь – одна, и, как тут ни крути, –
Поскольку невозможно постоянство, –
Чтоб жить – придётся от тебя уйти.
Не обвиняй апрельский ветер пьяный, –
Не возлагай надежды на него, –
Наверно, не перевелись Татьяны:
Раз всё нельзя – не надо ничего.

55. Ах, чем-то жизнь моя наполнится?
Ты видел всё, и потому
Тебе нужна была любовница –
А мне был нужен только муж.
А сколько лет на то положено?
Когда быльём-то порастёт?..
Но разошлись мы по-хорошему.
И это – всё.
28.04.85.

56. Гладко вышивались
Сны мои и были, –
Музыкой казались
Чьи-то голоса, –
В дождевом апреле
Мне уютно было,
Потому что грели
Карие глаза.
А сейчас я вместе со всеми
Участвую в броуновском движении, –
В какофонию стройки
Привношу свой скрипящий звук.
Что-то было с нами, – но что же?
Вспоминаю – мороз по коже:
И какая нужна тут, – боже, –
Твёрдость взгляда и ловкость рук!
Ничего изменить не могу
И сама не могу измениться.
Да, простыми земными средствами
Не управиться с нашей судьбой.
Иногда во мне на бегу
Вырастает какая-то птица
И взлетает совсем неуместно
В позабытый простор голубой.

      57. БЕЛАЯ ПТИЦА
Девочка в платье белом
С крыши его слетела…
Но наложением крыльев
Не напугала меня:
Ведь я, – ни много, ни мало, –
Неделю назад там стояла
И мысли свои зажигала
От точно такого огня.
Так значит, любовь бывает, –
Значит, она убивает
Самых бескомпромиссных,
Что лгать не умеют себе.
В Мире – какая-то трещина,
И это чувствует женщина, –
Девочка в платье белом
Бросает вызов судьбе:
Вам, всё точно рассчитывающим, –
Вам, нас нагло испытывающим, –
Кроме покоя и выгоды
Не видящим ничего.
Всё вам кажется мало…
Что ж, – и она рассчитала:
С вами она рассчиталась, –
Не поняла одного:
Трудно было понять ей,
Девочке в белом платье, –
Не пережить, казалось,
Первой своей любви;
И я не стояла с нею,
Чтобы сказать:
– Больнее
Следить за уходом последней.
Не надо пока.
Живи.
16.05.85.