Цикл 2 Это одиночество

1. Поздно. И не вернёшь.
Даже позвать не осмелишься.
Может быть, ты поймёшь,
Как это важно: надеяться, –
Как это трудно: ждать, –
Быть до предела честною.
Многое можно отнять –
Только не эту надежду, –
Только не эту ночь, –
Только не эти дали.
Ты бы мне смог помочь,
Только захочешь едва ли.
1971

2. Я права. Я права – и точка:
Я себя не делю, не делю, –
Что мне делать, если я Солнце,
Как и Землю родную, люблю?
Никогда мне не наглядеться
В голубые твои глаза,
И не слушает голову сердце,
И не видит пути назад.

3. Стучат, стучат колёса:
Уходят поезда,
И сосны смотрят косо,
А в утренние росы
Бросается звезда.
Летит она, сгорая,
И дарит на лету
Тепло – началу мая,
Очам твоим – сиянье
И травам – доброту.

4. Маленький кораблик,
Ты выплыл в шторм.
Надёжны ли матросы
На борту твоём?
Умеют ли смеяться
И просто жить
И с жизнью расставаться
За радость плыть?
1972

5. Судьба ко мне благоволила:
Она мне снова подарила
Несколько спокойных дней.
Иду я очень осторожно,
И сердце не стучит тревожно:
Кому ж из нас больней?
Я вижу вещи изначально
И в простоте своей случайной
Парю, парю…
И жизнь, порвав сомнений путы,
Я за такие вот минуты
Благодарю.

6. Дымок сигареты и дым костра,
А между ними – снег.
Ещё не далее, чем вчера,
Казалось: ты – лучше всех.
А вот сегодня уже не пойму:
Что я в тебе любила?
Моё отраженье в твоих глазах
Или признанье в них было?
Ты без меня совсем не такой:
Грубее, искусственней, жёстче, –
Так много лишнего скажешь порой,
Что сердце и слушать не хочет.
Я понимаю: тебе нелегко,
Но помогать не стану:
Правду, которая так далеко,
Скажи своими устами.
 
7. Мне кажется, я занимаюсь гипнозом:
Внушаю тебе, что мне мнится, –
И сказка от первых же крепких морозов
Рассыплется.
Мне кажется,
я живу не по средствам,
Напрасно сгорая, –
Да только от глаз твоих некуда деться:
В них только жива я.

8. Оставляю мосты, и по ним ты, конечно, уходишь,
Чтоб вернуться, забыться, очнуться и снова уйти.
Ты меня, будто девочку по лесу за руку водишь,
А взгляну – и опять я, как прежде, в начале пути.

9. Я, не раз переиначенная,
Перестроенная и перевымуштрованная,
Стою, немало озадаченная,
Перед любовью своей невымышленною:
Всё имеет свой срок,
Свои законы, свои границы,
А этот зелёный, невоспитанный листок
Из головы нейдёт и ночью снится.
И чем только держит? Ветер – дрожит, –
Тихо смотрит, как просит прощения, –
Вдруг испугается – и убежит,
И жду, как чуда, его возвращения.

10. Нет власти надо мной,
И я боюсь забыться:
А так хочу.
Но этот странный год
Всё длится, длится,
И я молчу.
Не помню я себя
Такой жестоко точной
В делах, в словах.
Повсюду, надо всем
Я расставляю точки, –
И всё права…
А сердцу снится март
И робкие, немые
Его цветы.
И были лишь глаза, –
Цвели глаза родные, –
Был только ты.

11. Неподвижные части огромной машины,
Острова и утёсы на них – исполины,
И печальной пустыни безжизненные равнины,
Что вы знаете о простом человеческом счастье?
О счастье встать с петушиным криком,
О счастье плыть под собственным парусом,
О счастье знать, что это не на миг нам, –
На всю жизнь эта жизнь досталась нам?

12. Будто всё, что я сделала, – лишнее, –
Словно ощупью шла, слепая.
Обернусь придорожной вишнею, –
Встану, поле собой прикрывая.
Налетят то птицы, то ветры,
Раздевая, качая, мучая…
Но в цвету весной, солнцем согретая,
Назову свою долю лучшею.


13

пал
лист
тонка        
с деревом        
связь

ещё
одна
жизнь
за этой
оборвалась
покружат
и упадут
что им
рай
ад

лето
как
пять
минут
листопад

14. ТЕ ЖЕ ГЛАГОЛЫ ПЛЫВУТ В ЭФИР
Сколько живёт и сколько дышит,
Сколько видит и чувствует Мир –
Одну и ту же он песню слышит, –
Те же глаголы плывут в эфир:
Увидела, заметила, поверила…
Окликнула, вспорхнула и ушла.
Вернулась, подарила – и не мерила…
Очнулась – и слезами изошла.

15. Ты любить меня не можешь:
Ты меня совсем не знаешь
И бессильно проклинаешь
Непонятное во мне.
Ты меня совсем не знаешь –
И узнать меня не хочешь:
Отчего же дни и ночи
Сердце мечется в огне?
Эта робость, эта жалость –
Это всё, что мне осталось:
Сердце к сердцу привязалось –
Но постичь его нет сил.
Мы стояли на пороге,
И с моей крутой дороги
Ты решил уйти в тревоге,
А меня не отпустил.

16. Страна,
Где мы с тобой
Друг друга не нашли,
Теперь уж далеко:
Рука твоя давно
Ведёт по той стране другую руку.
А, может быть, она,
Как в бой,
Несёт в свои дожди
Тепло моей руки,
И слёзы так горьки,
А сны, что обо мне, приносят муку?
И как она смешна:
Попытка стать судьбой.
Иди:
Ведь жизнь всегда права,
И все твои слова
Улягутся во мне.

17. Как хрупко, нежно, призрачно, неуверенно.
Что ещё натворить, как надерзить,
чем пригрозить ты намерена?
Куда убежать, кого обожать,
кому швырнуть своё сердце?
Или ждать, бесконечно ждать…
Ждать: а вдруг всё изменится?

18. В тоске на каменной дорожке
Жучки пугливые стояли:
И поломать боялись ножки,
И где-то побывать мечтали.
Так я стояла у порога,
Слезами тихо обливалась:
Приобрести хотела много
И что-то потерять боялась.

19. На берегу стынет осина.
Так берегу взгляд его синий,
Будто от жизни только и толку,
Что укоризненный взгляд его долгий.
Был он. И нету. Стынет другая.
Стонет Планета, изнемогая:
Так тяжелы ей эти награды:
Строгих детей долгие взгляды.

20. Этот круг – не от ведьм ли? – за который не выйти.
Эти сны не окрепли и явью не стали.
Эти мысли, одна за другой, будто петли, –
Эти, ставшие недостижимыми, дали.
Так ни жить, ни мечтать, ни идти невозможно,
И на чудо осталась надежда едва ли, –
И снимаю одну за другой осторожно
Эти нити, что крепко к тебе привязали.
1975

21. Простила то – прощу и это, – не смейся, –
Одна обида была – да прошла: ничего со мной не случилось.
А то, что, во-первых, у тебя нет сердца, и, во-вторых, я тебе не нужна –
Это мне только сегодня ночью приснилось.
Тебе не нужен никто:
Ты сам себе и король, и всё королевство.
Куда я смотрела? Есть ум, непосредственность, воля, –
Но где же сердце?
Может быть, отдал его кому-то?
Может, тому оно нужнее?
И где-то ходит такое чудо,
Ровно вдвое к любимой нежнее.
Мне ещё не раз ты приснишься, –
Куда ж от этого деться?
Как я любила эти волосы, губы, плечи, ресницы.
Но где же сердце?

22. БЫТЬ СОБОЙ
Ничтожно
Пересеченье столь желаемых вещей:
Возможно,
Ты неразумен, молод и ничей.
Пусть это грубо –
И я, по наблюдениям, ничья.
Ну, почему бы
Не встретиться нам около ручья?..
Несбыточной мечтою
Не мучай Душу, как браслетами запястья:
За этой суетою
Ты проглядишь своё единственное счастье, –
Оно простое:
Быть собой и в вёдро, и в ненастье.

23. Это одиночество
Мне не по плечу:
Ваше Высочество,
Я уйти хочу.
Экое количество
Обманувших дней!
Ваше Величество,
Вам – видней.
Без аудиенции
Выйду за ворота.
Да хранит Вас сердце
От переворота!

24. Почему не сказал мне ты,
Что я делаю лишнее:
Превращаю в ослепительные цветы
Обыкновенные вишни?
Заменяю спор всепониманием,
Мучительно его вынашивая,
И плоды, – скороспелые, ранние, –
Сплошь мои, а не наши…
Не исчерпав плодородья земли,
У меня поселится осень –
А твои деревья ещё не цвели:
И томятся, и солнца просят.
1976

25. Ну что скрывать, что было?
Да, я его любила, –
Да, я о нём мечтала
И не спала ночей.
Ну что скрывать, что стало?
Да, я его узнала,
И я его забыла –
И он теперь ничей.
1977

26. Перевёрнута страница,
Но прочитанное снится,
И, разбужены, в смятенье,
Молча бродят чьи-то тени, –
Безгранично их терпенье:
Ведь ничто не повторится.
29.10.77.

27. Трава зелена. Октябрь.
Я подолгу в саду гуляю.
Золотом дань собирает ветер.
Тишина такая стоит –
Возьми и у себя поставь.
Не знаю,
Кто собрал сюда краски и запахи эти.
Собака боится меня:
Видно, кто-то её напугал.
Приручить? Но для диких это небезопасно:
Если б меня никогда и никто не приручал,
Мне до сих пор это было б неясно.
31.10.77.

28. Солнце ласково греет,
Жизнь обещает быть сказкой.
Неужели не все умеют
Рисовать розовой краской?
Рассвет едва забрезжил –
И видно: на крышах – иней, –
Мало таких, кто прежде
Не мазал бы краской синей.
Вечер – берег, как в детстве, –
Свет ещё не потушен.
Кое-кто в совершенстве
Владеет пером и тушью.
Свеча догорела, – сон вещий
Присел ко мне на кровать:
Что, если ты не умеешь
Рисовать?
01.11.77.

29. Поставьте
Все цветы, что срезаны, в воду;
Оставьте
Их умирать, благоухая;
Добавьте
Аспирину и чашку чаю
Драгоценным больным в угоду.
Заставьте
Их столом вашим гордиться;
Обставьте
Их такими ж красивыми лицами…
Представьте:
С них роса, будто слёзы, сыплется.
Это никуда не годится!
02.11.77.

30. Сердце и время –
Песням бездонным,
Спелым знамёнам.
Город пленён
Праздника маршем,
И, чем мы старше –
Радостней он.
03.11.77.

31. Мой снежок попадает в дверь твою,
И тогда я себя уговариваю:
Промахнуться прилично ль в который раз?
Пусть кто-то кому-то прощает обиду –
А я на этот звонок не выйду
И не подниму на него глаз.
Нелепо, но, может быть, неспроста
Отводит нам жизнь такие места,
Которым впоследствии мы удивимся:
Я часто тебя вспоминаю маленьким,
Как парту и озеро, снег и валенки, -
У меня хорошая память на лица.
29,30.12.77.

32. От снега темнеет в глазах.
Твоё лицо рядом с другими –
Одно восхищённое: «Ах!»
Но на снегу не согреться.
Если жизнь у меня всё отнимет –
Последним пусть будет сердце.
02.01.78.

33. Она на цыпочках подходит
И примеряет мне кольцо.
Куда я ни уйду – находит
Меня лукавое лицо.
Ни в ком не находить ответа, –
О, бесконечная игра!
«Я не держу тебя, но где ты
Свои проводишь вечера?»

34. Давнее, затонувшее, погружённое в небытие,
Вспомнилось, – обнаружено и спасено, –
Произведён эксперимент на теле.
Молчание. Гордые губы закушены.
Глаза молят прощенья у звёзд
За то забытое, давнее, затонувшее,
Чего никогда на двоих не поделим,
Чему давно поклоняться смешно,
Что непомерно раздувает вихрь времени.

35. Сопротивляясь и скрипя,
Происходит поворот угла зрения:
Так ли уж важно найти тебя?
Терпение.

36. Учи меня, учи,
Добрая рука.
Лечи меня, лечи,
Мудрая строка.
Согрей меня, согрей,
Заставь плавать
В волнах твоих морей,
Память.
1978

37. Давай с тобой помечтаем:
У нас другого занятия нет.
Я письма твои читаю –
И вижу: не виделись мы сто лет.
Так в детстве хотелось маковый
Бутон развернуть: какого он цвета?
И ты – неодинаковый:
А вдруг я тебя не узнаю летом?
Разбуженными полянами
Иду по весне, ледок ломая.
Замру над синими пятнами,
Бережно каждый цветок принимая.
26.01.79.

38. Как стёклышки в калейдоскопе,
Группировались так и сяк.
И вдруг столкнулись два осколка
В простом узоре: «Ты и я».
Затми мне Белый Свет, любимый,
И белый камень у реки:
Мне не пройти так просто мимо
Твоей восторженной руки…
Поговори со мной серьёзно:
Пусть на перроне, под дождём.
Да неужели нам всё поздно?
Давай немного подождём!
Ты брал меня, как девочку без опыта,
Словами, что ласкали чей-то слух,
И говорил ты почему-то шёпотом,
А я так – вслух...
Мы говорили до рассвета,
И было непонятно мне:
Где пропадает слово это,
Пока звезда дрожит в окне?..
Напрасно ожидаю слова:
Оно не даст мне счастья снова,
А у твоих нежнейших чувств
Быть повитухой не хочу.
1979

39. Его голос во мне звенит,
А ладонь – тело жжёт.
Он ещё не стал знаменит,
От меня не ушёл.
За собой, сильный и молодой,
Не водил в лесу по росе
И не бегал к ручью за водой,
И была я, как все.
Ещё не было так хорошо
Тёплым вечером без огня.
Он ещё меня не нашёл
И не понял меня.
март 1979

40. Тонким пальцем струну прижимая,
Зарождается песня. Сначала
Так обычно, что я понимаю,
Тема юности в ней зазвучала.
Я её узнаю с полуслова
И могу с полутакта продолжить:
Накрывает волной с головою,
Будоражит, как солнечный дождик.
Вспышка молнии и озаренье,
Бесконечная нового жажда,
Счастье – самообман, ослепленье,
Что внезапно проходят однажды.
Появляется новая тема:
Комбинация нежности с грустью.
Замираю и слепо, и немо,
Так её беспричинно боюсь я.
Обнимает, печально целует
И в растерянности оставляет, –
И доказывает, и колдует,
И сама ничего не знает.
А потом начнётся такое! –
Плачу радостно и принародно, –
Столько мира в финале, покоя,
Так естественно всё и свободно.
март-апрель 1979

41. ПЕСНЯ ЗРЕЛОГО ЛЕТА
Снова вспомнилась эта
Песня зрелого лета:
Разрешенье весенних
Полувнятных смятений.
Прилетает с поляны
Ветром тёплым и пьяным, –
Обнимает волною,
Задевает струною.
В ночь вплетается душно,
Замирает послушно
И от первого слова
Загорается снова,
Ослепляя рассветы, –
Песня зрелого лета:
Предвкушенье печальных
Предосенних прощальных.

42. Вот в этом сквере ждал меня любимый, –
Мечта моя, не пойманная птица.
Ничей теперь, он всё равно мне снится,
Да так, как будто живы с ним одни мы.
Ему уже ни в ком не повториться, –
Растаяло в тумане это имя.
Ушла ли я? Давно иду с другими –
Но с ними никогда мне не раскрыться.

43. Мой любимый сжигает письма:
Не хранит и не рвёт, а сжигает.
Кровожадная эта миссия
Сигареты меня удивляет.
Выбирает лучшее слово:
То, с которым немыслимо врозь,
И торжественно и сурово
Прожигает его насквозь.
Добегает огонь до точки, –
Молча нежную вязь он стёр, –
Посылаю новые строчки,
Как еретиков на костёр.
Пламя рвётся в небо неистово, –
Ничего он не понимает.
Почему он сжигает письма?
Может, письма его сжигают?
апрель 1979

44. До рассвета промаясь,
Открою жизни все шлюзы я:
Вот Вовка у Вали – реальность,
А ты у меня – иллюзия.
Весна какая-то странная, –
Не знала такой сто лет земля, –
Но снег на цветах – реальность,
А ты у меня – фантазия.
25.04.79.

45. А я не вижу в том большого зла,
Что я люблю не слепо и отчаянно,
И, всё же, наша встреча не случайна,
И нравится мне, что она была.
Высокие слова совсем ни к месту, –
Веду я просто тоненькую нить, –
Но как любви, но как весне не быть,
Когда одели вишню, как невесту?
Ни бурных слёз, ни жалобы судьбе, –
Ни вздохов, что, как индюки, раздуты, –
Но у меня нет в жизни ни минуты,
В которой нет ни мысли о тебе.
15.05.79.

46. Манекен ты мой, манекен,
Оттого, что ты с запада, что ли, –
Может, нравы, у вас не те, –
Я киплю, как борщ на плите,
А тебе – ни мысли, ни боли,
Манекен ты мой, манекен.
Оттого, что ты с запада, что ли, –
Но не западнее, чем Брест, –
Чётко знаешь ты свой насест
И шутить не станешь с любовью,
Оттого, что ты с запада, что ли?
Может, нравы у вас не те, –
Ты – прямой, как та портупея, –
Я с тобой постепенно тупею
И особенно – tet-a-tet.
Может, нравы у вас не те?
Я киплю, как борщ на плите.
Неужели так будет вкуснее?
Но огонь погасить я не смею:
Как упрёк своей доброте,
Я киплю, как борщ на плите.
О тебе – ни мысли, ни боли, –
Разве было такое когда-то?
И не я ни во всём виновата?
Кто мне скажет, что это такое:
О тебе – ни мысли, ни боли?

47. Мне синеглазый мальчик улыбается
И удивленно поднимает бровь.
Да, знаю я, как это называется:
Серьёзная, но первая любовь.
Меня спросить он долго ищет случая:
Неужто я и в самом деле та?
Да, помню я: она такая жгучая –
Серьёзная, но первая мечта.
Какой ты нежный и какой отчаянный!
А мне самой давно пора отчаяться:
Ты видишь – свет уже я излучаю,
А с милым ничего не получается.

48. Вяжу я свитер из остатков страсти,
Заботы, жалости, инерции и скуки;
И пряжа эта, горького отлива,
Прочна и горяча, как та крапива,
Что превращала крылья лебединые
В земные руки.
Вяжу я чёрный свитер из разлуки
Так медленно, как будто в первый раз.
Какое неуклюжее изделие!
Зачем только взялась за это дело я?
Вязание расшатывает нервы:
Пойду сыграю лучше в преферанс.
23.05.79.

49. К Вам приходила голая Душа.
Не потому, что нечего надеть ей,
А потому, что лучше быть раздетой,
Когда плетётся горе, не спеша, –
К Вам приходила голая Душа.
А Вы ведь тоже были неодеты,
Но вместе с ней не сели у огня.
И только это мучает меня:
А вдруг то проверялись в жизнь билеты?
А Вы ведь тоже были неодеты.
Пусть завтра я умру, но если он
Меня не понял, то умру сегодня:
Ни солнца нет, ни туч, и небосвод нем.
К чему мне жизнь, похожая на сон?
Пусть завтра я умру.
Но если он…
10.09.79.

50. Я тебе отыскала слово, –
Вот: реки.
Но печальные бродим снова
У реки.
Говорить словами помятыми
Невпопад –
Что размахивать крыльями, взятыми
Напрокат.
Я тебе не такие крылья
Отращу:
Я тебя в горы крутые
Отпущу.
Будешь ты сильный, и смелый,
И простой.
Что нельзя нежностью – сделаю
Высотой.
Упади, счастья подкова,
На межу.
Я тебе отыскала слово –
И скажу.
15.10.79.

51. Головой покачал трёхлистый
Новорождённый кленок.
Ёлка нижнюю лапу
На земле постелила.
Опрокинут в крапиву
Недовязанный кем-то венок.
1979

52. Что за неприятие
Мысли, общей с приятелем?
Узнает всё предприятие?
Что ж, я тебе обещаю:
Отныне в свои печали
Я всю страну посвящаю.

53. Огненными стрелами,
Пламенными целями,
Шутками ли, делом ли,
Что со мной вы сделали?
Всё-таки, по-моему,
Стоит жить по-моему:
Лучше всё помоем мы,
Чем польём помоями.
Что за наваждение –
Самоограждение?
Если же, по-вашему,
Лучше жить по-вашему, –
Ни о чём не спрашивать,
Взирая с кранов башенных, –
То об этом горе
Мы ещё поспорим.
Наши разговоры –
Вроде детской кори.
Закрываешь двери –
Но я тебе не верю:
Это – две потери,
Это – стоны стерео.
21.10.79.

54. Под утро приходит зима,
И хочется соснам укрыться в овраге,
А птицам – прижаться к домам,
Но ветер сугроб наметает,
И мёрзнут следы, как слова на бумаге,
Которых никто не читает.
1979

55. Произошло разделение времени,
И в двух различных направлениях
Иду я попеременно.
Вот одно настоящее – рядом, –
Смотрит наивным, доверчивым взглядом:
Бровью играет и дразнит нарядом.
А другое – запуталось где-то, –
Тонкой сиреневой дымкой одето, –
Снится, тревожит, а, может быть, нет его?
Молча подушку я обнимаю, –
Резко и горестно вдруг понимаю:
Это – воспоминание.

56. Так вот кончается всё на Свете:
Кончились спички и сигареты,
Скажешь последнее слово мне ты,
Но разве это – жизни канва?
Главное – небо: высокое, синее;
Главное – сосны: прямые и сильные;
Мы с тобой: хитрые, злые, красивые, –
Молоды, как из-под снега трава.
Как мы смеялись, из проруби пили,
Ёлку напрасно чуть не спилили…
Ну, а теперь она – в полной силе:
Хоть и не наша – зато жива.
Разве даётся нам что-нибудь сразу?
Долго ещё набираться мне разума,
Чтобы однажды в случайную фразу
Светлые наши вложить слова.

57. Все сказки рассказала,
Смотала все клубочки.
Подумала – и стала
Над і чернилить точки.
Зачем? Уж слов не видно.
Да кто об этом просит?
И старые обиды
Ручей в реку уносит.
Где крикнуть надо было,
Я многоточье ставила…
Я так его любила,
Что и тебе оставила.
20.02.80.

58. Карпаты. Турбаза. Лыжи. Богдан.
Богдана я никому не отдам,
А других я уже не вижу.
Он ещё ничего не сказал –
Метнулись навстречу его глаза.
Турбаза в Карпатах. Богдан и лыжи.
Не может Богдан меня не понять,
Ведь я его знаю, как знает мать,
И в этом – слабость моя и сила:
Мне кажется, я его родила,
Сама Богданом его назвала
И на русском с ним говорила.
Лыжи Богдана, турбаза Карпат
Были моими, но кто виноват
В том, что теперь отнимают сразу
Самый крупный на Свете снег
И водопадную зелень рек,
Лыжи, Карпаты, Богдана, турбазу?
18.03.80.

59. С детства судьба меня здорово избаловала, –
Не поскупилась, дала полной горстью нянек:
Бабушке Оле я спать по ночам не давала –
Бабушка Маша приехала и забрала меня.
Тысячи раз я в школу свою входила:
Просто и празднично, с радостью и волнением.
Бабушка Оля меня за рояль посадила,
Бабушка Маша прочла все мои сочинения.
Лилия выпускная так быстро увяла, –
Стала я слышать гудки поездов с порога.
Бабушка Оля Ньютона бином объясняла –
Бабушка Маша пекла пирожки в дорогу.
Вот, наконец, и я чего-то да стою, –
Вложено в это и дней, и трудов немало, –
Бабушка Оля купила кольцо золотое,
Бабушка Маша подушку дала с одеялом.
Жить мне без них не довелось бы, тем более –
Вкусную кашу есть или делать «ладушки».
Бабушку Олю зову я бабушкой Олей –
Бабушку Машу зову покороче: бабушкой.
23.03.80.

60. И как теперь не думать мне
О том, которого не вижу?
Его, как сломанную лыжу,
Сжигают на чужом огне.
Не всё ль равно, кому, скользя,
Служить утехой добровольно?
Вот потому-то мне и больно,
Что погасить его нельзя.
07.05.80.

61. Бестолково, как птица в комнате,
Бьётся сердце моё ночами.
Я не спрашиваю, что Вы помните:
Оборвали мы песню на чистой ноте,
Чтоб никогда не звучала.
Ничего не построить на опыте,
Обретённом кем-то и где-то.
Оборвали весну мы на нежном шёпоте,
Чтоб не увидеть лета.
Тени чужие рассветами ранними
Бродят в моей квартире.
Осенью клёны смертельно ранены.
Оборвали мы жизнь на одном дыхании,
Чтобы не видеть Мира.
28.10.80.

62. Зачем искать ответа далеко?
Всё это делается так легко.
Зачем просить, молить, рыдать, кричать,
Когда нужна всего одна свеча
И лёгкое движение плеча:
Он здесь? Напрасно: всё давно прошло.
Да, было пусто, горько, тяжело –
Но незаметно проступала суть,
И оказалось вдруг, что всё вернуть –
Так просто, как одну свечу задуть.
26.11.80.

63. КАРМЕН – КРАСНЫЙ ЦВЕТОК
Снова Кармен, – огневая, босая, –
Растеребив платок,
Миной замедленной сердцу бросает
Ревности красный цветок.
Замер натружено плюш багровый, –
В ножны вошёл клинок, –
На перекрёстке – светофором
Вспыхнул красный цветок.
Отблески алые мемориала, –
Пламя в гранит легло, –
Рядом – гвоздики нетленно-алой
Огненное пятно.
Вот повседневно, невозмутимо
Мчится машин поток, –
С каждой машиной проносится мимо
Маленький красный цветок…
В комнате нашей – иные замашки:
На подоконнике тут
В глиняной чашке робеют ромашки,
Словно ещё растут.
13.12.80.

64. Из крана громко падала вода, –
За окнами шумело воскресенье, –
Был ясный день. Был первый день весенний,
Когда я, наконец, сказала: «Да».
И сразу покачнулись и ушли
Все тени, мне не дав воспоминанья,
Не стоящие нашего вниманья,
Сконфуженно лежащие в пыли.
Но чьими я словами говорила,
И чьи глаза смотрели на него?
Никто не завещал мне ничего –
Но в каждом сердце я себя открыла.
28.01.81.