***

Когда задернуты тяжелые кулисы,
Когда на сцене меркнет свет,
Ты выползаешь в зал бездомной крысой,
Хотя не появлялся много лет.

В проходе чей-то шарф с узором,
Как чужеродное, как атавизм…
Окинешь молча театр взором.
Ты в пустоте, где раньше билась жизнь.

Везде следы иного оживленья.
И даже чувствуются в воздухе духи.
А ты, актер былого представленья,
Стоишь на сцене и читаешь мне стихи.

Ты пропустил премьеру в прошлом марте…
Забыл слова, а может не пришел…
Я, разозлившись, стерла зал на карте,
Что не вернешься, сколько бы не шел…

И роль достанется другому,
И нашу лирику заменит проза…
Я так же театр предпочитаю дому…
Но твой уход… теперь… как баба с возу…


Рецензии