Родимое, невыводимое...

Родимое, невыводимое, которое выдаем, за наколку, нанесенную острием.
(Вероятно, времени острием.) Красная капля стекает по острию.
На предплечье – число один. За окном рядовой район, солнце глядит в проем.
Один –
хоть и спит вдвоем, хоть и пьет втроем, хоть идет в строю.
Был с одной и потом с другой, и в выходные еще с одной
(с такой золотой серьгой).
А вот все равно один, как и сто других, расползающихся по сотам.
Станет болеть один – кофеин поможет и никотин и фильм какой-нибудь проходной.
Сатин пижамы пропитается кислым потом,
словно брошенный в водоем.


Рецензии