Солдатики

Есть проблемы поважнее
Сломанного паровоза,
Рельсов, хрустнувших, как спички,
Груды рухнувших вагонов.
И солдаты, что убиты,
Они вовсе и не люди,
Истуканы из пластмассы -
Ни семьи у них, ни дома.

Есть задачи поважнее:
Склеить всё, что сможешь в жизни,
Зубы сжав, не устрашиться
Понесённого урона.
А солдатиков убитых
И опять готовых к бою
Всех собрать, сложить в коробку -
Ни семьи у них, ни дома.

Будет всё: глухие будни,
Заплуталые исканья,
Свето-тени интонаций,
Бездны пауз в разговорах
О влиянье полнолунья.
Ведь и вправду наши души,
Окрылённые в скитаньях -
Где он, тот заветный дом их?

С каждой жизнью всё сначала:
От Москвы до Петербурга
Сколько статуй командора -
все за мной под громовое!
Миди-флейта с барабаном.
Я звоню - бросают трубку.
Наплевать: давно в привычке
Жить от боя до отбоя.

Как хирург, решаешь быстро -
Всё | Абдейт | До новой жизни! -
В интонации нейтральной
Креативные изломы.
А соседка у подъезда,
Поздоровавшись, вдогонку
Молвит: "Как же вы живёте -
Ни семьи у вас, ни дома!"

Волны лунного прилива
Обновляют Атлантиду:
Там по рельсам паровозик,
Там, как тени, невесомы
В тихих улочках прохладных
Наши вымытые души,
Как солдатики в коробке -
Ни семьи у них, ни дома.