Чем отличается лицо гения от просто выразительного

Чем отличается лицо гения от просто выразительного лица?

Слепой восторг паденья. Ад московских улиц и метро.

Хочу работать и голодать. Поменьше думать о себе.

Есть ли в моём чтении стихов элементы актёрства? Думаю, что нет, кроме моего чтения “Моцарта и Сальери” и “Гамлета”. Репертуар мой теперь строг и узок, жестов не требует, я отказалась от таких строчек, какова к примеру строчка Николая Заболоцкого “... этот проклятый Богом старик”. Не может Бог-Любовь никого проклинать.
 
У Ахматовой на фотографии почти потусторонние глаза, хлебнувшие стиксовых вод. У Марины Цветаевой на фотографии, подаренной мне её сестрой Валерией Ивановной Цветаевой, в лице есть кротость.

Неужели человечество обязано жизнью какой-то нелепой закономерности, какой-то инфузории?

Люди идут вперёд, освящаемые факелами гениев.

Если бы все люди находили именно свою утраченную, дополняющую половину.

Я не способна даже на отблеск мечты.

С братом Германом переводили стихи древнего английского поэта.

Когда душа покинет тело, что вспомнит она, и вся ли прошлая жизнь будет представляться ей чудовищным грехом или она будет снисходительна к своей земной жизни?

Мой друг говорил о какой-то женщине, что она гений: "Мы были равны по силе. Мужчина находится физически у женщины в плену. За это он порабощает её духовно". 

У меня порывы чистой веры и ужасного неверия.

Марина Цветаева сказала: «Жизнь, это место, где жить нельзя».

Моя крёстная Наталья Львовна рассказывает мне свой сон, когда она наяву готовилась к своему выступлению на вечере, посвящённом Данте Алигьери. Она слышит шаги на лестнице, входит фигура в плаще с капюшоном. Это Данте. Он говорит ей: «Ты не волнуйся, всё будет хорошо». Она очень успешно прочитала на вечере отрывок из "Божественной комедии".

Ещё её сон после рождения второго сына Феди Дружинина. Федя родился не совсем здоровым мальчиком. Его уносят лечить, имени ему пока не дано. Наталья Львовна засыпает, чей-то голос во сне трижды говорит ей: «Как ты его назовёшь? Назови Фёдором, и всё будет хорошо». Она просыпается, помня что говорилось ей во сне. От мужа Серафима Николаевича Дружинина доставлена записка: «Как мы его назовём? Дмитрием?» Наталья Львовна пишет мужу: Фёдором, Фёдором, Фёдором!». Федя выздоравливает.

Фёдор окончил Консерваторию по классу альта (его педагог Вадим Васильевич Борисовский), был знаком с Шостаковичем, Игорем Стравинским, ездил на гастроли в разные страны. Был участником квартета имени Бетховена на протяжении многих лет, вырастил прекрасных учеников, один из них всемирно известный исполнитель Юрий Башмет.

Бывают минуты, когда не страшно умереть — сильное ослабление инстинкта жизни.

Стихи Райнера Марии Рильке прекрасны даже тогда, когда читаешь просто подстрочник.

Ухожу в поля плакать неизвестно о чём.

Господи, когда я обращаюсь к Тебе, мне стыдно, и голос мой кажется мне фальшивым. Я молча молюсь и не ведаю, о чём прошу.

Я читала Наталье Львовне свои стихи. Она сделала очень верные замечания. Она сказала кроме того, что поэзия должна быть таинственна, приподнята над землёй. Всё лишнее, что из стихов можно убрать, надо убирать. Стихи от этого только выиграют.

Сергей Васильевич Шервинский вспомнил, как он первый раз увидел Марину Цветаеву: сёстры Цветаевы Ася и Марина в образе трубадуров с чёлками читали в унисон Маринины стихи.

Чтоб было каждое мгновенье
Последним в жизни, чтоб назад
Нас не влекло неудержимо.

Это Макс Волошин.

Мне снова 18 лет, и я не знаю, что такое любовь.

Фотография Анны Ахматовой.