Иероглиф любви

                Иероглиф любви

                В твоем окне бумажный иероглиф
                Искусно свернут бархатным цветком.
                Он, словно гриф, диковин, но уродлив,
                В размахе крылья темным лепестком.

                А помнишь, как цветок в твоем окошке
                Тянулся вверх и ярко голубел
                На тонкой, на живой, на нежной ножке?
                Когда же он бумагой огрубел?

                Какое дело мне теперь? Какое дело,
                Что гриф так плотоядно смотрит вниз?
                Но как же безоглядно и несмело
                Наш первоцвет вдруг синевой навис!

                Раскрытых губ алеющая нежность,
                Смущенный трепет пальцев, как во сне...
                И первый раз мы поняли безбрежность
                Того, что в нас проснулось по весне,

                Того, что половодьем затопило,
                Сметая все преграды на пути.
                Ведь это было. Помнишь ты, как было?
                Ну, крикни грифу: "Прочь скорей лети!".

                Но молча ты его ласкаешь
                Давным-давно бестрепетной рукой.
                И даже половодью цену знаешь.
                Тебе зачем теперь цветок другой?

                Я прочитал твой тайный иероглиф:
                О мертвечине грезит хищный гриф.