Солдатские вдовы

   Что ж ты, бабушка, в телогреечке
У крыльца, одиноко, стоишь?
Или, сидя на узкой скамеечке,
Смотришь вдаль и тихонько грустишь?
   Пригорюнившись, ждёшь ли ты кого,
Напрягая, прищурив, глаза?
Где, от ветра ли иль ещё чего,
В уголке притаилась слеза.
   С почтальонкою, может, ждёшь вестей
От разъехавшихся сыновей?
Но уж много дней никаких гостей
Не видать у калитки твоей.
   А свидетели – птицы вольные,
Что присядут, к тебе, на забор,
Да соседушки сердобольные
Заведут, иногда, разговор.
   С самоварчиком просидят до тьмы,
Вспомнят деток своих, за чайком.
Лишь было им хорошо, а мы
Как-нибудь, здесь, свой век доживём.
   Слава Богу, уж не голодные,
Да и есть, наготу, чем прикрыть.
Ох ты русская, безысходная
Грусть-тоска, что аж хочется выть.
   Насмеются, вместе, наплачутся
Да негромкую песню споют.
В бледных сумерках обозначатся
Чистота и домашний уют.
   Занавески все накрахмалены,
Кот на печке, на окнах герань.
Разойдутся, спать, опечалены
А уснут лишь под самую рань.
   За работу с утра, уж привычные-
Спину гнули в колхозе, в войну,
На своих руках, горемычные,
Из руин поднимали страну.
   А с фронтов поредевшими ротами
Мужики возвращались домой.
Овдовевшие бабы, с сиротами,
Всё надеялись – явится мой.
   Только смерть не имеет прописки.
Не уйти от неё, кем ни будь.
Безымянные обелиски
Фронтовой отмечают путь.
   На какой, не известно, сторонке
Оборвался её мужа след.
Белой стаей кружат похоронки
Над страной уже несколько лет.
   И в любое окно, без разбора,
Занесут от судьбы злой привет.
От безрадостного приговора
За замками спасения нет.
   Так стоят на Российских просторах,
В деревнях, где столбы верстовые,
Наши женщины, с верой во взорах,
Что вернутся мужчины, живые.


д. Кострублё, Тверская обл. 2011 г.