Письма из деревни

I

Я давно не писал тебе, радость, своих стихов
Здесь в деревне обиднейшее ругательство – пустослов
Здесь не знают существования иных оков
Кроме сил притяжения и долгов

Каждый день я встречаю чудесный мир за своим окном
Всё что хочешь легко отложить на потом
Здесь всё кажется сном и особенно по вечерам в туман
Рука забывает почерк и не признает телеграмм

Огонь, заключённый в прозрачной воде, здесь идёт на ура
Моветон собутыльнику вдруг сказать  «мне пора»
Не разделив с ним с утра головную боль
Потому что вчера перешёл от четвёртой бутылки сразу к шестой

Здесь, мой свет, обречённость, которая в городе – есть чума
Принимается словно данность – с рождения и навсегда
Время сутью своей – вода, рекой здесь течёт, но никто не ответит куда
Как сказал бы Иосиф, постой в деревнях оплачивают затуманенностью зрачка

Но всё это, мой друг, не суть моего письма
Ты же знаешь мою привычку заходить из самого далека,
Но о главном  писать особл’иво трудно и как всегда
Ставлю точку, толком и не начав письма.

II
В деревне ветер не знает стен
Он проносит крылья над полем, поёт свою песню всем
Кто способен её услышать, кто не спрашивает зачем
В деревне проще всего однажды проснуться никем

Как помеха, деревья для ветра ничто
Он не знает высоток, глубоких тоннелей метро
Лес и река составляют собой полотно
И ты в нём деталь, всего лишь мазок, пятно
А больше от тебя и не требуется ничего

Здесь птицы, которых обычно разглядываешь в небесах
Вьют гнёзда в домах, обживаются на чердаках
Здесь солнце делает свой единственный взмах
И всё навсегда на своих местах

Попробуешь думать – мысли разбегаются от
Простора пространства таких широт
И среди главных, самых насущных забот
Будет ли дождь, или мимо пройдёт

В деревне всё стоит на века
Покуда ветер приносит тучи из далека
А река продолжает неспешно течь
Тут останется всё как есть

И не важно как ты забрёл сюда
И как долго пробудешь – часы, или может года
Время здесь – это сущая ерунда 
Как на старой гитаре спущенная, не строящая струна