Кот

По улице, залитой солнечным светом,
Шествуют люди и кони,
Развеваются ленты венков, лапы кедров.
Значит, кого-то хоронят.

Я не знаю этого человека,
Таксист рассказывает удивительные вещи:
Покойный уехал в Америку в конце XIX века,
Заимел там пятнадцать детей и четырнадцать женщин,
Сжёг дотла два небольших городка,
На своём ипподроме устраивал бега,
Приезжая сюда, встречался с дуче,
Никого с этой улицы не было лучше.

«Он вернулся на родину умереть», –
Таксист тянет гласные, как бы готовясь запеть:
«Нам он когда-то казался занудой,
В детстве – вон там, метров двадцать отсюда,
Мы отловили старого кота,
Чуть не убили, а парень не дал».

Процессия тянет веретено
В арку собора, туда, где темно.
Таксист раскрывает кипящий капот,
На церковной ограде сидит белый кот.


Рецензии