И, может, так

А может Так. Да все в порядке – даже так.
Приходит просто, у тебя бардак,
Вздыхает – и садится на кушетку.
И вот не катит, ну совсем, ему никак
Твое размытое и с хрипотцою: «Детка».
Он просто смотрит. И подыгрывают в такт
Все твои ребра, струнами, под пальцами.

«Ну оставайся. Черт возьми, ты оставайся.
И будь собой, хотя ты искренне дурак».

А может Так. Он совершенно не приходит.
И ночь по стеклам растекается чернилом.
И ты права. И, безусловно, милая.
Да только ни хрена не происходит,
Кроме простого осознания: «Любимый,

Ты оставайся, вот замри – и оставайся,
Забей на то, что притворяюсь, мол, счастливая».

А может Так. Ты на диване, кто-то сверху.
А, может, снизу. В тот момент это не важно.
И в тот момент немного даже страшно.
Он извлекает тебя, как пакет из сейфа,
Довольно морщится – и даже строит планы:
Друзья, мол, шашлыки, Европа, мама…
А ты молчишь, такая, и скребешься
В поддонье клетки.
И пустяк, что остаешься.
Пустяк и то, что «Я люблю» сведется даже
К простому «Ладно».
Потому что можно даже.
И потому что разучила так однажды.
И потому что заживешь и перебьешься.
Твой подорожник смутно пахнет ладаном,
Полезней так. И, может, даже складно.

Пропустим. Это лишнее. Пустяк.
Скорее, как всегда, бывает Так:
Такая дура старая – и пяльцы –
И сотня кошек – и в петельках –
«Оставайся».

Сейчас другое. Плечи, ногти, лунный свет.
Сойти на нет – и утвердить как бред.
Кусай, раз сильно так, смиряйся и поддайся,
Живи, пока живется – и не парься,
И, раз так хочется, уж притворись и сдайся.

И не дай Бог тебе, немея:
«Оставайся»…
……………………………………………
Читая, сжалась. Зарываясь носом в шею,
Сама себе в тот миг почти не веря,
Хотела зло, давя свой страх и пальцы,
Но так счастливо вышло:
«Оставайся».