риск

 рискни. убегая быстрее, чем ветер,
 из нового года - в две тысячи третий.
 из нового чувства - в ту комнату смеха,
 молчащих зеркал и двух томиков Чехова.

 замри на отметке. а завтра - экзамен.
 поссорься с собой и нажалуйся маме.
 как встретишь мальчишку - кружитесь метелью.
 не думай о том, как он будет в постели.

 влюбляйся во взгляд, а не в губы и руки,
 тоскуй от безделия, радуйся скуке.
 твоё Рождество - по фамилии Калкин,
 единственной верой пусть будут шпаргалки.

 встречаясь с подругой в кино и за пиццей,
 люби её сердцем. не вздумай влюбиться!
 не думай, как пальцы скользят по ключицам.
 и помни: любить - это значит жениться.

 а значит, любовь - это только мужчина.
 который стена, но и сам - как картина.
 который полюбит за доброе сердце,
 не зная француженку с разумом немца.

 мечтая о нём, не рисуй, потому что
 все краски - из памяти; память - заглушит,
 и вспомнишь о ней, и придумаешь фоном,
 как холодно ей под дождём Барселоны.

 как вместе вы ищете счастье в Париже,
 объятием в парках; целуясь под крышей,
 придумав маршруты вне карт и экскурсий:
 от сердца - до сердца, от страсти - до грусти.

 смотри на запястье: там след поцелуя.
 ты сделала выбор. тому - не тому ли,
 какая есть разница, если придётся
 любить её до возгорания Солнца?

 она понимает твой жуткий немецкий,
 у вас на двоих слишком общее детство.
 она обожает с тобой целоваться,
 с французской любовью и страстью испанца.

 она полюбила смотреть, прикасаться,
 влюбляться так сильно, учить тебя танцам.
 русалочья, нежная, слишком живая.
 в глазах её плещется Сена Дуная.

 "ты знала, что Сена влюбилась в Дуная?"
 придумай с ней сказку, не помня, не зная.
 касайся того, что неприкосновенно,
 ищи на ладонях ключи ко Вселенным.

 рисуя её обнажённой, стесняйся,
 признайся в любви и незнании вальса.
 пусть простыни будут одеждой, а кожей
 почувствуй тепло её девственной кожи.

 рисуй - убегая в две тысячи третий,
 туда, где на сердце нет ран и отметин.
 где больше улыбки не надо, не надо!
 а шея не пахнет вишнёвой помадой.

 беги - чтобы не уходить из гостиниц
 разводами туши, под плач Паганини,
 читая строку смс-ки за полдень:
 "Я буду любить тебя. Но не сегодня".

 сотри же дороги, какая с них польза?
 формальность, как все обручальные кольца.
 конечная точка одна, ты же знаешь.
 сбежишь - приведёт к ней любая другая.

 побудь в тишине. оставайся подольше,
 дорога одна, всё кончается в Польше.
 Варшава; война двадцать первого века.
 влюбляйся в оружие на человеке.

 по улицам бродят голодные звери.
 обрывки от писем. лохмотья. померяй?
 в костях городов все земельные ленты.
 Париж, Барселона - остались хоть чем-то?

 и где-то, быть может, она ещё бродит.
 живая, русалочья, слишком не в моде.
 в десерт все инфекции любят русалок.
 "Ты помнишь Дунай ? Он всегда был так жалок".

 беги, отмотай - в свой две тысячи третий,
 туда, где на коже нет ран и отметин.
 куда ты от смерти всегда убегала.
 туда, где всё снова начнётся сначала.