Кровь из носа

Кровь из носа. Молоко в глинянной крушке с отколотой ручкой, на столе пирог. Не стоит задавать вопросов взрослым. Для вопросов придуман бог. Он ответит, если захочет, он ведь знает про всё на свете. "А пойдёшь искупатьсЯ в пруд?". Мы ведь дети. Вот мне - всего десять. Целы косы - смешные тощие, и так же тощи колени. Ты - на три года старше, обутый в сандали, уже ждёшь у двери. Где-то были мои балетки, наплевать, босиком не страшно. После мутной воды, отдирая пиявок, мы несёмся до старой башни. Там гнездо наверху, там аист, он приносит детей в капусту. Ноги стёрты почти до крови, руки жжёт крапива. Невкусно. И не грусно. Смотри - бриллианты битых стёкол на колхозном поле. Побежали их собирать, ведь каникулы, мы на воле. Мы в деревне, забытой богом и поэтому он нас не слышит. Мы на тёплой кирпичной печке, за которой сверчки и мыши. Нас едят комары, греют кошки, катает лошадь. По колено - в росе травы, иногда холодно, но не плохо. Мне двенадцать, ты старше на три года. Не имеет значенья. Я опять разбиваю колени, у тебя носовые кровотеченья. Мы большие, как великаны, нам уже доверяют пастбища. Бога нет, значит можно ночью прогуляться по сельскому кладбищу. Август пахнет горячей пылью и звучит лягушачьими трелями. Мы готовы подраться насмерть за владение старыми качелями. Спорим на интерес, кто смелее спрыгнет с крыши в стог сена. Локти наперекос, хруст в суставе, головой о полено. Только плакать нельзя, скрипнут зубы, растёт на лбу шишка. Я тиха и мила, на завалинке со скучной книжкой. Ненадолго, уже на чердак - там у кошки пищят котята. Нам на месте не усидеть, нам на месте сидеть не катит. В лес за кладбищем - готов шалаш из лозы. Рогатка на шее. Ты сбиваешь осиные гнёзда, а я так пока не умею. Мне пятнадцать, тебе восемнадцать. Лень, плюём в полоком на печке. И сверчки уже не кричат, а внизу под иконой свечки. Бога нет всё равно. Просто счастье покоя до жути. Спотыкаюсь на хлипких ступеньках и лечу вниз подобно ртути. Ты слетаешь мне вслед. Плевать, что уже к богу нет вопросов. Я тащу тебе льда в кровать, у тебя снова кровь из носа. Мне за двадцать, тебе двадцать семь, мы взрослее, чем всё на свете. Мы решаем позиции сдать, ведь за бога мы не в ответе. Километры дорог в одну, а вселенная - очень древняя. Я никак не пойму, что стало с нашей тихою детства деревнею. От печи лишь фундамент, нет дверей, крыша только в амбаре. От сарая остались рёбра, тонкие, как струны гитары. Ты ударился об косяк, он прогнивший и стоит косо. Я на помощь тебе, но разбила колено. Мы смеёмся, у тебя кровь из носа.