Старый парк

В старом парке тлеет листва,
И деревья к асфальту поникли.
В плэй-листах стало много тебя.
Не идти к тебе так непривычно.
В небе всхлипывают облака,
Где-то выше знобит наши звезды.
Зашепталась с бордюром трава.
Автотранспорт летит к перекресткам.
Охладела пустая скамья.
Очерствели углы, козыречки.
Обещал не оставить следа.
Но решил уходить слишком поздно.
Пешеходы скрывались в зонтах,
Обгоняли цвета светофоров.
Передергивались провода,
Переглядывались сотни окон.
Отчего-то так трудно дышать.
Этот воздух не дышится легким.
Мне глотать этот дым без тебя.
Люди курят, когда одиноки.
Не спешить никуда и не ждать.
И под ливнями третий день мокнуть.
У стены отдыхает кровать.
Людям грустно, когда одиноко.
Кто-то включит последний фонарь,
Ты же выключишь свет монитора.
А давай с декабря на январь
Мы пойдем провожать нашу осень.
В старом парке сквозит тишина.
Безимянная стала та площадь,
Что назвали, как Три Дурака.
Мы, как два - ничего не попросим.
Замолчи о себе в моих снах.
Обрывай все звонки и замочки.
Только больше не ври, что не знал
Для кого я пишу эти строчки.