он приходит ко мне во сне

Он приходит ко мне во сне слегка небритый, сосредоточенный, щурится и молчит.
Я смотрю с недоумением – почему-то там, где болело когда-то – теперь не болит.
Наверное, кто-то выдумал наконец-то волшебный чудодейственный эликсир,
И вложил его в часы на руке, чтоб памяти киноленту больше не затирать до дыр,

Чтобы больше не извлекать по крупицам остатки когда-то целого, не искать касс на вокзале
Для того, чтобы  купить  никому не нужный обратный билет.
Я гляжу устало на цифры и спрашиваю тебя: «Неужели мне просто, мой свет, не сказали,
Что прошло уже десять лет?

С той поры целая вечность,  как я вдыхала твой сладкий запах, ощущала тепло, разливающееся светом во мне,
Как ты улыбался своею солнечною улыбкой, и я прижималась все ближе к тебе».
Мне остались лишь сны – размытые, словно нечеткие кадры, черно-белые, зыбкие, как песок.

...Он не снится мне уже целых полгода. Видимо, что срок годности на него истек.