взять тебя за руку в тамбуре. ночь. вокзал

набирая твой номер до "пять и пять",
расплетая стихи, выбирая прядь,
я себе говорю - "ну-ка просто сядь
и дыши-ка поглубже".
вдох-выдох.

взять
тебя за руку в тамбуре. ночь. вокзал.
ты уже слишком долго не приезжал.

тут стояли войска. занимался день.
смотровая вышка глядела вдаль.
мы друг друга отбрасывали, как тень.
мы сминали картами города.
вспоминали: вот здесь вдвоем
мы шагали вдоль устья большой реки.
и я слышала, слушала, как твое
сердце бьется внутри руки.

вспоминаешь? а вот еще
полуночная кухня среди снегов.
мы с тобой говорили. какой был счет?
что осталось от тех запредельных слов?

ранен, ранен, убит. за порогом - тьма.
дай мне руку свою - синей жилки дрожь.
каждой встречи нервная кутерьма
остается в сердце. и все же ждешь

этой острой боли. надрез. разрыв.
разлетелись осколками. жизни быт
наползает на строчки, собой закрыв
эту странную нежность, наш чистый бит.

ты сейчас где-то нижешь на нить слова,
электричество тянешь с земли - туда.
у меня третий день ноет голова -
словно потяжелела на три пуда.

это все недо-лето. сереет высь.
и рабочей неделе все нет конца.
"пять и пять" не нажмутся. но отзовись,
когда в небе увидишь
черты
моего лица.