Она смотрится в зеркало

Она смотрится в зеркало. Снова. Опять.
Надоело!
Я сижу, молчу, не решаюсь прервать
Это не новое дело.
И мне почему-то ужасно неловко.
Как будто, как в детстве, боясь прививки, залез под лавку.
Как будто бы я втихомолку
Пробрался в женскую раздевалку.
Как будто смотрю на неё, на голую.
Но ведь она одета!
Это же надо морочить голову,
Да так, чтобы днем, да при свете...
Да я сам себя ненавижу!
Смотрю на её порок, утешение, откровение
И в каждом взгляде, в каждом движении вижу
Неприкрытое восхищение.
Взять бы это зеркало, да разбить. Ей - об лицо.
И злит меня жутко, и жаль её мне.
Ей бы даже не так жестоко - свинцом
В грудь, в суматохе, как на войне.
Схватить, как котенка, за шкирку
И оттащить к двери.
Мол, опоздаем, быстро
Сумку и зонт бери.
И толку, что мы на улице.
Тут так же все, без изменения.
Она же в каждой витрине, в каждой лужице
Будет искать отражение.
А вечером это снова продолжится в нашей квартире
Её мне порядком терпеть уже лень.
Но я не могу её бросить в этом жестоком мире.
Она же умрет одна. Погибнет. На следующий день.